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La literatura en las fronteras  
de la vida, la memoria  

y las violencias.
Caleidoscopio de testimonios  

en la crónica novelada Líbranos del bien

José Daniel Alzate1

Carlos-Germán van der Linde2

 Resumen
La realidad de Valledupar que describe Alonso Sánchez Baute en 
 Líbranos del bien, publicada por primera vez en el 2008, es un encua-
dre complejo del conflicto armado interno de Colombia. Tal conflicto 
—enseña el libro— tiene raíces profundas y no es inédito. La violencia 
interesa a los literatos tanto como a los científicos sociales porque se 
ha constituido en un modo de la conformación de la nación, desde su 
independencia hasta el presente. Así, en la obra en comento, a partir 
de múltiples testimonios se va relatando la historia de los personajes, 
 Ricardo  Palmera y Jorge Tovar Pupo, desde formar parte de la élite 

1 Estudiante del programa de Filosofía y Letras y miembro del Semillero en Investigaciones Lite-
rarias y Cinematográficas Litterae, Departamento de Filosofía, Arte y Letras, Universidad de La 
Salle. Economista de la Fundación Universidad Central. Especialista en Seguros y Seguridad Social 
(Universidad de la Sabana) y en Administración de Empresas (EAN). jalzate97@unisalle.edu.co

2 Profesor Asociado de la Universidad de La Salle para el Departamento de Filosofía, Arte y Letras. 
Ph. D. en Literatura Latinoamericana Contemporánea por la University of Colorado (Boulder). 
Líder del Semillero Litterae, y miembro del grupo de investigaciones Filosofía, Cultura y Globali-
zación (categoría A), del mismo departamento. cvanderlinde@unisalle.edu.co
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 vallenata hasta  convertirse en Simón Trinidad y Jorge Cuarenta, los 
grandes líderes del Bloque Caribe de las FARC y del Bloque Norte 
de las AUC, respectivamente. A partir de las declaraciones de mu-
chas personas y textos, se describe con el mayor detalle posible cada 
momento de sus vidas, hasta que tomaron caminos diferentes, eso sí, 
ambos violentos.

Líbranos del bien tiene un testimonio destacado, el de Josefina Palmera 
de Pupo. Ella, que evoca a las matronas garciamarquianas, abiertamente 
justifica la desigualdad y violencia paramilitar en la región y la entiende 
como el orden. Si bien ella es un personaje de ficción (de ahí el com-
ponente novelado), este libro es también una investigación periodística 
(de ahí el género crónica). Como se observa, el archivo documental 
recolectado en entrevistas, libros, música y testimonios es heterodoxo, 
por locual la pregunta que orienta al presente artículo, producto de in-
vestigación alcanzado dentro del Semillero Litterae, es: ¿qué compren-
sión del conflicto armado colombiano aporta el conjunto de testimonios 
sobre la historia situada que nos refiere, narra y reconstruye la crónica 
novelada de Sánchez Baute?

Palabras clave: testimonio; violencia política; conflicto armado; crónica; 
novela; memoria.

If testimonio is an art of memory, it is an art 
directed not only toward the memorialization 

of the past but also to the constitution of 
more heterogeneous, diverse, egalitarian, and 
democratic nation-states, as well as forms of 

community, solidarity, and affinity that extend 
beyond or between nation-states.

Beverley (2004, p. 24)
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Encuadre y problematización inicial

Líbranos del bien es un título provocador que nos invita a preguntarnos: ¿por 
qué rechazar el bien, si acaso es una de las más loables finalidades en la vida 
ética y moral, en comunidad? El escritor nos lleva a un recorrido de cien años 
de historia de su Valledupar a través de entrevistas, testimonios y anécdotas. 
Enfatizamos en el concepto testimonio porque, como lo señala Díaz (2021,  
p. 16), es frecuente que se pase por alto cómo el poder de testimoniar no está 
fundado en el sujeto, sino en la palabra misma, en esa palabra que aparece, la 
que abruma, la que se recuerda y permanece en el tiempo.

El lector se encontrará con testimonios que remiten a episodios brutales, 
como el asesinato por parte de la guerrilla de la exministra Consuelo Araujo 
y la  abultada lista de secuestros que vivieron las familias vallenatas (un flagelo 
 extendido por todo el país). En este contexto, los testimonios sobre los que 
se basa la investigación de Alonso Sánchez Baute3, que da origen a Líbranos del 
bien, nos presentan una visión contemporánea de la narrativa literaria sobre 
el fenómeno de la violencia en Colombia, más variada y amplia que la visión 
hegemónica de los partidos tradicionales y las clases dominantes, en la que se 
impone la visión maniquea del gobierno de turno.

Novelas como la que nos ocupamos en el presente artículo, junto con Cóndo-
res no entierran todos los días (de Gustavo Álvarez Gardeazabal), Estaba la pá-
jara pinta sentada en el verde limón (de Albalucía Ángel), Los ejércitos (de Evelio 
Rosero), El ruido de las cosas al caer (de Juan Gabriel Vásquez), entre otras, 
narran la violencia institucional, política, económica, la exclusión, el desplaza-
miento, la tortura, la ambición y la muerte como elementos que caracterizan la 

3 Nació en Valledupar, en 1964. Columnista de El Heraldo, El Espectador, Soho, Bienestar, El Mal-
pensante y Latitud; presentador, en el pasado, de los programas televisivos Claroscuro, de Señal 
Colombia, y El Sofá, de Canal Capital. Dirigió el proyecto “Futuro en Tránsito de la Comisión de la 
Verdad”. En sus libros aborda el universo gay, la muerte, la fiesta, las drogas, el sexo y el conflicto 
social. Autor de novelas y libros de crónicas y relatos como Al diablo la maldita primavera (2002) 
(Premio Nacional de Novela, 2022), ¿Sex o no sex? (2005), ¿De dónde flores, si no hay jardín? 
(2015), Las formas del odio (2018), Leandro (2019), Parábola del Salmón (2020) y La mirada de 
Humilda (2022).
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historia de nuestra Colombia en las últimas décadas del siglo XX y lo corrido del 
presente. En este sentido se entiende que “las narrativas artísticas constituyen 
una forma de memoria colectiva al ser unas de las versiones en que se recuer-
dan eventos o períodos”, y, a su vez, son manifestaciones de las vivencias de 
un pueblo (Rincón, 2022, p. 80).

Líbranos del bien es, en su género narrativo, una obra híbrida: una crónica 
 novelada (Sánchez Baute, 2018, p. 19). En esta crónica de una región y cró-
nica personal la voz del autor no es impositiva ni tiránica. El autor toma parte  
en la obra a través del personaje “escritor” o “periodista”, y en lugar de ocupar 
la totalidad del libro como narrador, le otorga voz propia —por grandes y 
 muchos pasajes— al personaje ficcional Josefina Palmera, una señora octoge-
naria con increíble memoria. Asimismo, se la concede, en menor extensión, a 
un gran número de entrevistados. Al ceder la voz narrativa adopta una actitud 
de escucha, de aprendizaje. Fina Palmera le brinda a Loncho4 el marco histó-
rico regional que le permite explicarse su desasosiego (Sánchez Baute, 2018a, 
p. 19), así la crónica personal se entreteje con la crónica política del conflicto 
armado colombiano.

En este momento, puede asaltar la duda de si la ficción está autorizada para 
contar la realidad social o si no se corre el riesgo de distorsionarla. A fin de 
exorcizar estas preocupaciones se debe desactivar la sinonimia “ficción” es 
igual a “mentira” y aclarar que la finalidad de la literatura de ficción no es una 
invención. Al contrario, el texto literario se puede concebir como un cuestio-
namiento a la realidad, como una interpelación al lector sobre la realidad. Otra 
consideración categorial necesaria es diferenciar el testimonio, por una parte, 
en calidad de terstis, es decir, el ser testigo de algo, y, por otra, en calidad de 
superstes, esto es, la experiencia directa (Agamben, 1999, p. 17). En el primer 
lugar, el testimonio sirve como material probatorio para establecer unos he-
chos, al ser algo referencial se trata de un ello; mientras que en el segundo lugar, 

4 Así le dicen de cariño al personaje periodista, quien se llama Alonso y comparte con el autor su 
biografía. En la visita de Alonso Sánchez Baute al Departamento de Filosofía, Arte y Letras, Uni-
versidad de La Salle (24 de octubre de 2022), el autor confirmó su intención de que el público 
lector sin dudas lo identificara con el personaje.
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el testimonio es un relato íntimo y subjetivo, dado desde un yo. Este relato, 
dice Agamben, es el testimonio del sobreviviente, de la víctima (1999, p. 17).

Más allá de los intereses jurídicos de un testimonio como verdad objetiva para 
juzgar a los victimarios o de la memoria histórica, en el sentido de  caracterizar 
y esclarecer eventos históricos victimizantes, Líbranos del bien ofrece al  lector 
un testimonio personal, auténtico y sensible, en el que se traslapa el  terstis con 
el superstes. Es lo primero porque se reúnen testimonios de  personas que 
conocieron a los personajes, y es lo segundo porque esa investigación  sirve 
al propio autor para relatar su propia crónica. A partir de ahí se  cuestiona en 
cuanto oriundo de Valledupar y ciudadano de una nación por “determinar qué 
llevó a mi generación a actuar de la manera en que actuó. Perdón: en que ac-
túa. No me interesó escudriñar lo que ahora es sino cómo ha llegado a ser 
así” (Sánchez Baute, 2018a, p. 18). La investigación literaria adelantada por 
 Líbranos del bien no es del pasado (el tiempo verbal en “actuó”), y ni  siquiera 
del presente (con el “actúa”). Es una interrogación por el tránsito, por el  pasaje, 
por el devenir, por la metamorfosis (Sierra, 2022) de —por ejemplo— un 
 Valle de Upar arcaico y feliz a un Valledupar violento, clasista y machita, de  
—otro ejemplo— unos muchachos festivos y rumberos como Ricardo  Palmera 
y Rodrigo Tovar, a unos comandantes enmontados y antagonistas como Simón 
Trinidad (Botero, 2008) y Jorge Cuarenta (García, 2021). La crónica novelada, 
entonces, se cuestiona: “¿cómo se convierte en asesino el hijo de una mujer tan 
noble y alegre?” (Sánchez Baute, 2018a, p. 129), o “¿cómo un man tan bacán, 
tan divertido, puede ser al mismo tiempo un asesino?” (p. 288).

Con el propósito de explicar(se) esa metamorfosis de los sujetos y de la so
ciedad, la crónica novelada echa mano de un archivo heterodoxo (Van der 
Linde, 2021), el que se puede dividir en cinco grupos: 1) investigación partici-
pante: entrevistas, testimonios y transcripciones; 2) investigación documental: 
referencias académicas y periodísticas; 3) historia cultural: repertorio de música 
vallenata; 4) archivo menor5: cartas, fotografía, telegramas, etc.; y 5)  escritura 

5 La iniciativa de catalogar como menor a un archivo es una extrapolación de un uso del lenguaje 
en que la literatura (lo narrativo y la memoria, agregamos nosotros) produce acciones (doing 
things with words), pero va más allá de lo lingüístico. Ese más allá (above) lo denominan Deleuze 
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ficcional: suplementar la investigación periodística (non-fiction) con recursos 
propiamente literarios, como es el caso de la protagónica voz de Fina Palmera. 
La heterogeneidad de métodos, textos, recursos y voces de la obra de Sánchez 
Baute permite sumarle al concepto de Jablonka (2018) lines of reasoning, la con-
sideración de que no son lineales; al contrario, deben pensarse como una red, 
un entramado, un tejido. Así, se llega al razonamiento no por una única vía, por 
ejemplo, la relación causaefecto, sino por relaciones múltiples,  rizomáticas. 
Es más, el razonamiento mismo no es el resultado ni un producto, debería 
ser las conexiones, la visión sistémica (Capra, 2003; Capra y Luisi, 2014). El 
correlato de estas consideraciones teóricas se encuentra en la materia literaria 
de Líbranos del bien a través del recurso de múltiples y polifónicos testimonios.

[R]egresé a mi pueblo, donde estuve entrevistando amigos y desconocidos de 
todas las alcurnias que me dieran pistas para descubrir la historia de uno y de otro 
[Trinidad y Cuarenta]. Buena parte de esas voces corresponde a personas de la 
misma condición social en la que crecieron Palmera y Tovar. Pero no me conformé 
con ellas sino que también busqué aquellas que me permitieran armar el rompeca-
bezas cultural de mi pueblo, en esta aventura en la que me convertí en un sabueso. 
(SánchezBaute, 2011, pp. 1819) 

En esta declaración, se afinca nuestro interés por explorar la relevancia del 
testimonio dentro de una ficción que se traslapa con el género periodístico y 
que tiene la importancia histórica de haber sido publicada (2008) antes de la  
instalación de la mesa de negociación con las Farc, en La Habana (2012).  
La pregunta que orienta al presente artículo es ¿cuál es el papel del testimonio 
en la conformación de líneas de razonamiento para una comprensión integral 
de la historia situada que refiere, narra y reconstruye la crónica novelada de 
Sánchez Baute? 

y Guattari (1986) “literatura menor”. Bogue explica que el terminado uso del lenguaje en la idea 
de literatura menor es una desterritorialización de sí: “a way of deterritorializing language by in-
tensifying features already inherent within it” (2003, p. 91). En una dirección semejante se tiene el 
trabajo de Doris Sommer (2005) para leer en clave menor no solo los autores latinoamericanos, 
sino también las disputas en el campo cultural de este lado del continente.
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Múltiples testimonios para armar el rompecabezas de este país

El relato de Sánchez Baute presenta un cuadro del conflicto armado en el caribe 
colombiano desde las figuras antagónicas de Simón Trinidad y Jorge Cuarenta. 
Pero la novela-crónica o, mejor, crónica novelada, no se conforma con retratar 
ese par de historias. A propósito de la amistad juvenil del autor con sus paisanos 
Ricardo Palmera Pineda y Rodrigo Tovar Pupo, y sus posteriores transforma
ciones en comandantes de la guerra, Sánchez Baute se pregunta, ¿Por qué se 
jodió Colombia?, y ¿Cómo se involucran en el conflicto armado, desde diferen-
tes orillas, guerrilla y paramilitarismo, dos hombres dignos representantes de las 
clases privilegiadas de la sociedad vallenata, que podrían representar el elitismo 
colombiano?

Estas preguntas, que de seguro ustedes también se las han formulado, son la 
motivación del autor para entender por qué Ricardo, un hijo de un abogado re-
conocido en su tierra, Ovidio Palmera, un antiguo alumno del exclusivo colegio 
Helvetia y de la Escuela Naval de Cartagena, un economista de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano, un hombre que se vestía a la moda y que tuvo novias 
con pasado de reinas de belleza, un gerente de un banco en Valledupar, un 
antiguo militante del partido de Galán, el Nuevo Liberalismo, un buen marido 
y padre de dos hijos a quien la decisión de abandonarlos le partió el corazón, 
un hombre sensible ante las desigualdades sociales, acabó formando parte di-
recta en el conflicto armado; por qué cayó en él empujado por la represión y 
por el miedo a tener que exiliarse a raíz del asesinato de sus compañeros de 
activismo político.

O son preguntas que nos inquietan cuando intentamos, como en el caso de 
Jorge Cuarenta, entender por qué Rodrigo Tovar, hijo de un capitán del Ejér-
cito de su mismo nombre, que le impuso su férrea disciplina, un sobrino del  
presidente de Cervecería Águila, un alumno del Colegio San Bartolomé y  
de la Escuela Militar de Cadetes, un hacendado “alegre, respetuoso, cariñoso, 
muy familiar, pendiente de sus hijos, un hombre trabajador” (Sánchez Baute, 
2018a, p. 132), como lo describe su exmujer en el testimonio incorporado en 
la novela, un tipo que además de empresario fue jefe de Control de  Precios 



258

91

y secretario de Hacienda de Valledupar, un cesarense que, como tantos co-
lombianos, no aguantó la rabia que le generaron los secuestros con que la 
guerrilla azotó el departamento del Cesar, acabó haciendo que la costa Caribe 
se bañara de sangre al ordenar tantas masacres. Todo lo anterior “sucedió sin 
proponérmelo, cuando me di cuenta ya hacía parte de la guerra”, le dijo él a 
Sánchez Baute en la cárcel de Itagüí (p. 334).

La novela expone una versión bien documentada de los hechos. Conocemos 
los orígenes de las familias de Palmera y Tovar y momentos importantes de 
su vida, como son la niñez y la juventud, para lo cual presenta testimonios 
de sus amistades, familiares e incluso a personajes vinculados a la guerrilla y a 
los paramilitares. Si bien en algunos momentos la gran cantidad de nombres 
y testimonios nos puede confundir, esto haría parte, proponemos nosotros, 
de una estrategia genealógica del tipo BuendíaIguarán. En el caso de Simón 
Trinidad, Ricardo Palmera, no conocemos su testimonio de manera directa, 
dado que se encuentra para la época de la investigación y publicación de la 
novela, inclusive hoy en día, en una cárcel en los Estados Unidos de América, 
la misma donde paradójicamente acabó Jorge Cuarenta. En el caso de Rodrigo 
Tovar, Sánchez Baute logra su testimonio directo, pues para ese momento 
se encontraba preso en Colombia, dado el proceso de desmovilización de 
los paramilitares durante la presidencia de Álvaro Uribe Vélez, a través de la 
Ley de Justicia y Paz de 2005 (Fundación Pares, 2016; Rangel Suárez, 2003)6.

El punto fundante de la concepción de Beverley (2004) sobre el testimonio 
radica en que es un relato en primera persona (yo) y sobre la primera per
sona (yo). El sujeto de la enunciación y el contenido de lo relatado consti-
tuyen una unidad. Un yo cuenta su vida. Pero no lo hace a nombre propio 
o como un acto de individualidad, he ahí la diferencia con géneros como la 
autobiografía, el diario, la picaresca u otras tipologías fundamentadas en el 

6 Para conocer antecedes del conflicto armado y las condiciones de posibilidad de la gran y dis-
cutida desmovilización paramilitar con el comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, así como la 
de Jorge Cuarenta, en el 2006, véase el Informe sobre el proceso de desmovilización en Colombia 
(CIDH, 2004).
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yo. En el testimonio, la primera persona es una voz colectiva representativa 
de una clase social, un grupo cultural, etc. (Beverley, 2004, p. 33).

Singer (2012), lectora de Beverley, complementa que el narrador no asume 
una posición jerárquica, sino que se transforma en un simple vocero que re-
presenta los intereses de su comunidad. Señala que, en el testimonio, además 
se disputa la representación de lo que realmente sucedió para luchar contra un 
olvido intencionado que borra lo sucedido (otra forma de faltar a la verdad) y 
contra el silencio como un desplazamiento de sentido, o, como lo califica Arteta 
(2007), silencio complaciente: comodidad de ciertos espectadores.

El lugar que ocupa Líbranos del bien es intermedial. Según el planteamiento de 
Mudrovcic (2007), en la tensión entre la memoria de los hechos y lo plasmado 
en el testimonio, entre el hecho vivido y el hecho narrado, existe el in-between 
de la palabra que consiga y reporta. El lenguaje permite articular la experiencia 
personal o colectiva y la hace pública: “Yo no escribo para que me quieran, ni 
para tener más amigos. Ni siquiera para vender libros. Lo hago para escapar 
del dolor, pero a la vez para encontrar una voz con qué gritarlo” (Sánchez 
Baute, 2018a, p. 304). Con esta declaración, el autor hace de la mediación 
de la escritura su propio canal de expresión. Sánchez Baute es un investigador 
participante que hace una crónica de sí mismo en la novela. En una escritura 
singular recoge testimonios de otros y los entreteje con el suyo propio. La 
novela le sirve a sí mismo como aquella medición (Mudrovcic, 2007) de su 
vivencia pasada y su investigación presente.

En Líbranos del bien se alternan capítulos del narrador con otros escritos  enteros 
en letra cursiva, en los que el escritor presenta el testimonio de  Josefina, una 
matrona que va contando la historia de Valledupar y de los personajes más 
 relevantes de la ciudad, a fin de entender el entorno de los adolescentes 
 fiesteros y vanidosos, Ricardo Palmera y Jorge Tovar. Con estos pasajes, en 
clave de Bilungsroman, se ofrece una génesis amplia y multicausal de la toma 
de concien cia de clase y la adopción de un heroísmo machista que lleva a las 
nuevas personalidades de Simón Trinidad y Jorge Cuarenta.
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Josefina representa la voz de la élite cesarense; pero más que por un privi 
legio de clase, su testimonio es valioso porque ella, casi como un animal 
 mitológico del origen de los tiempos, conoce a Valledupar y a sus habitantes 
desde su  fundación. Ella enseña que, para entender el presente de Trinidad y 
 Cuarenta, y por extensión del conflicto armado, debe haber perspectiva his-
tórica  (Sánchez Baute, 2018a, p. 20). En su caso tal perspectiva alcanza una 
suerte de  prehistoria: aquellos tiempos arcaicos anteriores a la violencia, esto 
es, el tiempo de la fiesta, el carnaval. Por otra parte, su voz es privilegiada por 
ser ella una suerte de resumo genealógico: en ella los apellidos de los antago-
nistas (Ricardo Palmera y Rodrigo Tovar Pupo) devienen de un tronco común 
(Josefina Palmera de Pupo). Así las cosas, el tiempo “prehistórico” lo definen la 
alegría y la comunidad, a saber, ser una misma familia. Aquella época hace mu-
cho despareció, pero la voz de Fina da testimonio de ella y no solo del conflicto 
armado. En paralelo su testimonio ofrece el relato de la pérdida del paraíso. Un 
relato en el que la expulsión es autoinfringida: el conflicto amarado parece ser 
definido como una guerra fratricida.

Contrasta el hecho de que el narrador no emite un solo juicio de valor sobre 
los protagonistas de la historia; sin embargo, Josefina Palmera en su testimonio 
asume una posición de favorabilidad, tanto hacia Rodrigo Tovar cuando vivía 
en Valledupar como Jorge Cuarenta en su calidad de comandante de los pa-
ramilitares, lo celebra como un verdadero macho que defiende a los suyos, 
todo un héroe (Sánchez Baute, 2018a, p. 271). No como el otro vallenato ese 
de Ricardo, que traicionó a los suyos y les quiso arrebatar el futuro (p. 272).  
Aquí toma relevancia la temprana distinción que trazamos entre ficción y cró-
nica. Esta opinión la expresa un personaje imaginario, que sirve de vocera a 
todo un grupo de gente que opina como ella. Este recurso literario tiene el 
interés de acercarnos y ayudarnos a entender este flujo histórico de violencia 
política, a través de una sensibilidad y una mirada privilegiadas por la dimensión 
estética. Esta forma del testimonio sirve a lo que Jablonka (2018) denomina 
lines of reasoning. Con este concepto el historiador francés resalta el propósito 
explicativohermenéutico de las obras literarias.



261

La literatura en las fronteras de la vida, la memoria y las violencias.  

Las obras narrativas y artísticas en general son mímesis (representación), pero no 
copia. La historia de la crítica literaria registra el paso de una concepción mera-
mente instrumental (la literatura como espejo de la realidad) a una visión creativa: 
el arte, en su representar, hace poiesis (creación). Luego, no copia la realidad,  
la recrea tanto en la dimensión estética como axiológica y cognitiva. Así, a través 
de líneas de razonamiento, que también son del interés de la historia, se llega a la 
gnosis (conocimiento). En este marco, se tiene que Líbranos del bien representa  
la historia de Valledupar a través de muchos y variados testimonios, y descubre 
que el punto de quiebre sociocultural y estructural entre la ciudad clasista y ma-
chista y el pueblo arcaico la ocasionó la violencia, así como la principal fuente que 
la alimenta: el odio7 (Sánchez Baute, 2018a, pp. 20, 42, 136, 155, 179, 298, 
303, 307, 310, 334).

Los odios han invisibilizado grupos humanos. Los indígenas, por ejemplo, lo 
declara temprano en su testimonio Fina, fueron segregados con los pobres a 
través de cercas de alambre de púa que crearon islas de propiedad privada 
y, al tiempo, de castas (Sánchez Baute, 2018, pp. 4648). En estas islas que-
darán adscritos nuestros personajes. Su determinante de clase, quizás igual 
que la del autor de la crónica novelada, en un inicio los hacía adolescentes 
apolíticos, uno un pequeño dandi y el otro un joven parrandero. En el caso 
de Ricardo Palmera habría un cerco especial, el de un prolífico lector juvenil 
y de amplia cultura libresca (p. 79). Pero al carecer de conciencia de clases, 
queda  instalado como un feliz intelectual burgués. Desde la isla con linderos de 
púas, con el que se crea la metáfora del privilegio de clase, el joven carismático 
Ricardo acompaña a su bella novia, una representante al reinado de la belleza 
por el César en 1968, a realizar obras de caridad al otro lado del cerco. A 
partir de ahí y paulatinamente Ricardo adquiere la conciencia de clase que lo 
llevará, si puede decirse así, a romper con la tradición de su padre (Campos, 

7 El odio es un tema y un concepto que ha estado entre las preocupaciones del autor. Sobre las 
diversas expresiones del odio, Rodolfo Quintero Romero, mencionado en la novela (pp. 145, 
153, 233, entre otras) editó varias columnas de prensa de Sánchez Baute bajo el título Las formas 
del odio (2018b).
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2014, p. 63) y abandonar a su clase (Toncel y Monroy, 2010, p.152)8, al partir 
para el monte (Sánchez Baute, 2018a, p. 105 y ss.).

Una suerte de toma de conciencia de clase para ir a recoger otro tipo de testi-
monios le enseñó Dolores Moscote, la empleada del servicio de Fina, llamada 
de cariño Lola. Solo así podría conocer otra versión: “Deberías hacer con mi 
gente, entender que la verdad de los de arriba no es la misma que la de los de 
abajo” (Sánchez Baute, 2018a, p. 167). Recurrir a estas otras fuentes le permite 
descubrir cierto blanqueamiento en el recuento de Fina: al no ser mencionados 
los indígenas, se les silencia y omite de la perspectiva diacrónica y sincrónica. 
La voz en primera persona del testimonio indígena llega por parte de Leonor 
Zalabata, quien nos refiere el hecho de que la tierra de ellos no fue respetada 
y su fuerza laboral fue coaptada por los terratenientes y una modalidad de 
semiesclavitud tuvo lugar (p. 177). La misma Lola le recomienda contactar a 
Tulio Villa, un sindicalista, y a través de estos nuevos testimonios no solo se 
complementa significativamente el caleidoscopio, sino que además el mismo 
cronista entiende la lucha de clases como una tensión que revela los fallos 
estructurales del proyecto de nación, los cuales explican el surgimiento de las 
guerrillas insurgentes y del mismo paramilitarismo.

Mediante la historia del activismo sindicalista en el Cesar y la organización 
indígena emerge una línea de razonamiento que, por un lado, reconduce la 
génesis guerrillera en la región: la explotación por parte de los finqueros gana-
deros de la peonada, dando lugar a otra modalidad de semiesclavitud, fue el 
hecho que convocó a la guerrilla en la zona y no la extorsión a los millonarios 
latifundistas, enfatiza y le explica Villa al cronista. “Esta es la pura verdad. No 
hay otra” (p. 173). Por otro lado, la comprensión posibilita esa línea y explica 
que los guerrilleros no los atacaron ni coaptaron. Zalabata le cuenta a Sánchez 
Baute y le aclara al lector que el mayor daño lo han recibido de la sociedad 
civil odios bien sean heredados o bien sean impuestos: “[A]quí no hay una 
lucha entre ejércitos sino unos odios personales en constante guerra” (p. 179).

8 “La traición a la clase por parte de miembros de élites regionales es un asunto que tiene mucho 
que ver con el conflicto armado”.
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La crónica novelada deja suficiente material y consideraciones para reflexionar 
y superar lo banal del mal. Entre esos elementos, la obra destaca el hecho de 
que cada bando en un conflicto está convencido de su entendimiento de lo que 
originó la violencia, pero en la forma de atacar el problema coinciden: empuñar 
las armas, en el fondo con el mismo fin, el cual no soluciona el problema, sino 
que busca imponer sus ideas, su visión del problema. Tanto Ricardo Palmera 
como Rodrigo Tovar, enseñan los testimonios incorporados en el libro, termi-
nan convencidos cada uno por su cuenta de que construyen un mejor país. La 
obra los presenta en una epopeya utópica y al tiempo dolorosa. Su heroísmo 
antes que sacrificial, como ellos lo perciben, es oscuro, y para todas las víctimas 
resulta indeseable.

En nombre del bien —de ahí lo significativo del título de la novela— se co-
meten actos de perversión y maldad; así se comprueba en nuestra sociedad 
y, en general, en la historia de la humanidad. Líbranos del bien se titula la larga 
investigación y reflexión de 361 páginas porque, como si se persignara, prefiere 
agradecer el bien y pasar de largo, puesto que la obra le pregunta al lector si 
el exceso de bien no terminaría conduciendo al mal (Sánchez Baute, 2018a, 
p. 129). También es importante resaltar que al tiempo que se construye un 
análisis del tejido social de Valledupar, la obra contiene una reflexión sobre múl-
tiples problemas de nuestra sociedad, como lo son “el machismo, la  violencia 
doméstica, la exclusión, la desigualdad, la complicidad, la hipocresía, la familia-
ridad con el mal y las contradictorias justificaciones del “bien” que  campean 
por Valledupar” (Sanín, 7 de mayo de 2009). Ante esta situación, la cual tam-
bién se encuentra reflejada en las buenas intenciones de Simón Trinidad y 
Jorge  Cuarenta, nos enfrentamos al concepto de moral del mal, apelando a la 
 pregunta de por qué los seres humanos somos capaces de cometer injusticias, 
de convertirnos en la causa del sufrimiento de los otros.

Ahora bien, la novela interpela al lector sobre los contenidos culturales de la 
moral, del bien y de la moral del bien. Desde una óptica de la moral se tiene 
que en nombre del bien se cometen atropellos, como hacer de ese bien 
(lo que piensan los poderosos que es el bien) la regla indiscutida. Desde la 
 óptica política, la obra invita a reconsiderar situaciones como el atropello a 



264

91

los  derechos humanos, por ejemplo, de minorías indígenas, de la clase traba-
jadora y de los homosexuales; todo dado en nombre y por imposición de 
ese bien en sentido restringido. Un cuestionamiento fuerte que le deja la 
novela al lector es el siguiente: ¿acaso podría el proyecto de nación solo bus-
car orden en la convivencia humana a partir de exigirle a sus ciudadanos un 
compor tamiento que se ajuste, con la complejidad que ello tiene, a las leyes 
y normas públicas, pero no se puede esperar de ellos, por eso, una actitud 
moral? La obra es solidaria con el lector. No lo aplasta con esa pregunta y 
luego lo  abandona. Le ofrece un periplo de largo aliento, pero ameno. Lo 
invita a  escuchar decenas de testimonios sensibles, apasionados y beligerantes. 
Este recurso literario  revela que no hay una única y verdadera versión de la 
realidad. Al fenómeno de la violencia, parece advertir la crónica personal y re-
gional de Sánchez  Baute, hay que aproximarse con una mirada caleidoscópica, 
porque la realidad del país es una sumatoria de retazos con bordes sueltos, 
con hilos rotos en unos puntos y en otras orillas con nudos ciegos.

Conclusiones

Líbranos del bien renuncia a una explicación causal, de base lineal, y renuncia a 
la verdad referencial, exigida a las ciencias sociales. Con ello tiene la potencia de 
ofrecer una mirada menos cosificadora del fenómeno y en su lugar da cabida a 
un recuento caleidoscópico para observar el complejo conflicto armado en el 
caribe colombiano. Tal investigación, el mismo autor lo declara, se le impuso 
como una obsesión ante la noticia del supuesto computador de Jorge Cuarenta 
(Sánchez Baute, 2018a, p. 15).

La crónica novelada no adopta posiciones de superioridad moral ni busca  hacer 
de los testimonios material probatorio o questio iuris (Agamben, 1999, p. 18). 
Por tanto, no acusa a nadie, ni recurre a alguna ideología para excusar a otros. 
De esta manera, libra al lector de levantar su dedo acusador. No obstante, no 
lo salvaguarda de la incomodidad, pues, como en el informe final de la Comisión 
de la Verdad, lleva a reflexionar sobre la responsabilidad que nos corresponde 
a cada uno de los habitantes de Colombia en este conflicto, no necesariamente 
en el hecho material de disparar un arma, pero sí en no  adoptar posturas críticas 
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frente a las condiciones de posibilidad de la guerra, por ejemplo, la homofobia 
o el machismo, y, en general, el odio. Los múltiples testimonios interpelan al 
lector en esa dirección. Así, la crónica novelada hace un llamado a la justicia para 
todos y todas.

Según lo citado de Achille Mbembe, por Enrique Díaz Álvarez en su libro La 
palabra que aparece, 

el testimonio es una forma de ajustar cuentas y hablar de frente a la violencia en 
sociedades expuestas a la brutalidad; que son miles de mujeres y hombres en el 
mundo lo que en este mismo momento se aferran al poder de testificar como la 
última baza para desvelar con su palabra una verdad que restituya y finalmente 
conduzca a la justicia y la reparación. (2021, p. 18)

El testimonio de las víctimas es vital para obtener una visión 360 de un conflicto, 
como el colombiano, interés nuestro y en especial el de Alonso Sánchez Baute. 
Para ello es necesario también conocer el testimonio de las clases dominantes 
y de los testigos que han sido indiferentes o no se han preocupado por la pro-
blemática, tal y como lo hace Líbranos del bien, al dejarnos escuchar la voz de 
las castas cesarenses y entremezclar la versión de las clases obreras.

El testimonio en la obra no solo recae sobre quienes dieron su versión, sino 
que de alguna manera es un tributo a las víctimas, sin importar su estrato 
 socioeconómico. De este modo, a los lectores nos hace testigos y destinatarios 
de ese dolor, y con ello deberíamos abandonar el cómodo lugar del espec-
tador indiferente (Arteta, 2010; Velandia, 2022). De no hacerlo, estaríamos 
siendo complacientes con todo el orden estructural que produce las diferentes 
violencias en Colombia, desde la intrafamiliar hasta la política. En procura de 
este efecto, el autor llama a la nostalgia y nos recuerda que antes de la guerra,

[l]a fiesta comenzaba a las cinco de la mañana […]. A partir de este momento, ya 
entrados en carnavales, todo el pueblo era una sola fiesta porque entre todos se 
conocían, la amistad cabía en la palma de una mano y la alegría no era más que un 
solo bamboleo de irreverencia y recocha. (Sánchez Baute, 2018a, p. 11) 
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Hoy en día ese Valle de Upar arcaico no existe y no hay forma de volver a 
él. La violencia hace irremediable ese regreso. El paraíso está  completamente 
 perdido para las generaciones como las de doña Josefina Palmera, y es una 
 ausencia para quienes nacimos en tiempos de la guerra. El presente de 
 Valledupar está invadido de violencia, más precisamente de violencia parami-
litar, y esta es la nueva y atroz armonía (p. 345). La escritura de Sánchez 
Baute hace balance desesperanzador: el pequeño pueblo era una especie de 
 Macondo “donde la fantasía se confundía con la realidad” (p. 354), una tierra  
de donde  brotaban bellos sueños. De esas imágenes oníricas apacible no 
 queda nada. La violencia se tragó esa arcadia como Saturno se devora a su hijo.  
La crónica personal del autor descubre que en la imaginación del país  Trinidad 
y Cuarenta son mitología (p. 355). No obstante, no lo son por simplemente 
instalarse en el pasado primigenio, sino por instaurar —en la  república del 
 Caribe, en un  pasado cercano— y constituirse ellos mismos en mito funda-
cional. Esa es la clave interpretativa que ofrece la línea de  razonamiento de 
Líbranos del mal: Trinidad y Cuarenta son cosmogonía por establecer el nuevo 
tiempo de la barbarie y el odio.
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