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¿Quién es la gente?  
Categorías de identidad en  
la lingüística y la etnología

Álvaro Hernández Bello1

 Resumen
Con ocasión de la celebración del Día del Idioma, el Programa de 
Lengua Castellana, Inglés y Francés me concedió el honor de cerrar 
la Semana de las Lenguas, invitándome a hacer una reflexión sobre las 
lenguas de los pueblos originarios de nuestro país. En esta conferencia 
abordo en específico las categorías de identidad de la lengua sikuani de 
la familia guahibo, con el fin de hacer una reflexión sobre el humanismo 
implícito en cada visión del mundo, que las distintas lenguas estructuran 
en nuestra experiencia humana. También, busco ilustrar tanto la gran 
riqueza de la diversidad lingüística colombiana como la inmensa deuda 
que las instituciones académicas tenemos con ella.

Palabras clave: sikuani; guahibo; pueblos indígenas; lingüística; etnología.

* Conferencia de cierre de la Semana de las Lenguas de la Universidad de La Salle (23 de abril de 
2021). Este trabajo se enmarca en la investigación “Organización de la educación comunitaria 
rural e intercultural de las comunidades ancestrales en Colombia”.

1 Magíster en Estudios Culturales y candidato a doctor en Antropología. Profesor de la Universidad 
de La Salle. alhernandez@unisalle.edu.co

*

https://doi.org/10.19052/ruls.vol1.iss87.11
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Introducción

Quiero agradecer a los organizadores de este evento por el honor que me 
hacen al invitarme a pronunciar estas palabras de cierre de estas jornadas de 
reflexión a propósito del aprendizaje, la enseñanza y la investigación sobre 
las lenguas. Además, hoy es el Día del Idioma, en conmemoración de la 
muerte de Miguel de Cervantes, quizás el exponente insuperable de nuestra 
lengua…escrita. 

Hoy vengo a hablarles de lenguas no escritas, pero sí habladas en la actualidad. 
En concreto, de la lengua sikuani, de la familia lingüística guahibo, la cual es 
hablada por cerca de 20.000 personas en nuestro país, una cifra para nada 
despreciable. Bueno, realmente no vengo a hablar estrictamente del sikuani, 
sino de las palabras que utilizan para referirse a entidades animadas, es decir, lo 
que en español llamamos personas, animales y espíritus, y que, en dicha lengua, 
ya veremos, sucede de manera muy diferente a la nuestra. De estas categorías 
de identidad pueden sugerir nuevas maneras de entender la experiencia hu-
mana en el mundo desde el punto de vista de una sociedad contemporánea a 
la nuestra. También, nos ayudará a ampliar nuestra comprensión sobre las re-
laciones interespecíficas entre muchos entes, humanos y no humanos, a partir 
de las posibilidades que ofrecen los estudios de lenguas indígenas. 

Mi acercamiento al sikuani ha sido muy tangencial y superficial. Luego de 10 
años de trabajo en el Vichada, y de colaborar con la creación de materiales 
didácticos para su (siempre desde el punto de vista pedagógico/didáctico), este 
año he decidido empezar el estudio sistemático de dicha lengua. Ha sido toda 
una aventura intelectual, quizás llena de más naufragios que de puertos; sin 
embargo, durante mi próximo trabajo de campo —que durará un año entero 
entre las familias sikuani hablantes— espero tener ocasión de lograr cierto 
desenvolvimiento en el habla y en la comprensión. 

A pesar de lo apasionante que ha resultado para mí el hecho de iniciarme en el 
campo de la lingüística, mis intereses son otras, aunque complementarias: me 
interesa conocer la historia y la forma de pensar y actuar de estas sociedades 
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orinoquenses, herederas del gran paraíso de los cazadores-recolectores que 
fue el Vichada (como me ha dicho Augusto Gómez), trabajo que no puedo 
hacer sin aprender algunas de sus lenguas. 

Quizás mi intervención de esta noche no sea sobre el español ni sobre la ense-
ñanza y aprendizaje de este, e incluso, puede que les parezca a todos demasiado 
especializada. Sirva de excusa y de advertencia, pero me he decidido a contarles 
algo de esto con el ánimo de ofrecer un contraste que solo quiere volver a poner 
en la mesa de discusión las lenguas originarias de nuestro continente. 

Me siento en profunda deuda con Pablo Estrada, mi amigo y compañero de 
camino, quien me ha enseñado desde la vida algo del pensamiento y el len-
guaje de la gente sikuani, así como a mi maestro Roberto Pineda Camacho, 
quien me ha advertido la importancia de conocer la lengua y me ha motivado a 
realizarlo, honrando el gran legado que nos ha dejado a todos los colombianos 
un colega y maestro suyo, Jon Landaburu. 

¿Quién es la gente?

Los grupos humanos usamos etnónimos para designarnos a nosotros mismos 
y a los otros. Cuando imponemos o se nos impone desde afuera se les conoce 
como exónimos, mientras que cuando nos autodenominamos se les dice au-
tónimos. Todos los seres humanos usamos estas categorías de identidad para 
identificarnos y, en consecuencia, tener claridad sobre qué entes no pertene-
cen a nuestro grupo. Por ejemplo, qué o quiénes designamos nosotros por 
gente y qué o quiénes no.

Parece que todos nosotros consideramos a los miembros de nuestra especie 
homo sapiens como gente, pero, como veremos, no es del todo cierto. Pon-
gamos dos ejemplos: por un lado, algunas de las discusiones sobre el aborto 
versan sobre en qué momento un organismo puede ser considerado humano, 
es decir, en qué momento un organismo es gente. Por otro lado, la eutanasia 
en casos de muerte cerebral nos plantea el dilema de si, cuando una persona 
queda en estado vegetativo, sigue siendo gente. 
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Los anteriores ejemplos están a la orden del día en el debate público. Sin 
embargo, los grupos sociales a los que pertenecemos hacen cotidianamente 
estas distinciones, especialmente en casos en los que existe una desproporción 
en el poder y la fuerza. La antropóloga colombiana María Victoria Uribe ha 
demostrado cómo, con ocasión del conflicto armado, lo que permite a una 
persona matar a otra (con la crueldad y sevicia que hemos visto en nuestro 
país) es despojar del carácter humano a la víctima, es decir, deshumanizarla.

En la historia de nuestro continente, la distinción entre humano o inhumano 
fue política de la conquista y la colonización por parte de la corona española: 
hasta no hace muchos años, oficialmente se consideró a los pueblos originarios 
bien sea como no humanos o como “no suficientemente” humanos. Nume-
rosos relatos provenientes de los cronistas de la Conquista nos hablan de esta 
dudosa distinción; por una parte, los regímenes de representación hallaban 
en los pueblos originarios una continuidad natural de la especie, versus una 
discontinuidad cultural: sí, según la visión europea dominante, las sociedades 
originarias compartían los mismos caracteres naturales de las sociedades in-
vasoras, pero no sus mismos caracteres culturales, lo que los hacía no solo 
diversos, sino diferentes y además desiguales. Los consideraban animales, aún 
en proceso de humanización. 

También, conservamos relatos sobre la percepción de los pueblos originarios 
sobre las sociedades invasoras; por ejemplo, en algunos de ellos podemos 
observar una lógica similar: no consideraban a los invasores como gente, pero 
por razones contrarias, pues, si bien reconocían que no eran animales, tampo-
co consideraban que fueran gente, claramente no era así. Estas continuidades y 
discontinuidades inversas entre naturaleza y cultura son tratadas ampliamente 
por el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro.

En mi trabajo de campo, desde el punto de vista de la sociedad piapoco, he po-
dido comprender lo que buena parte de la etnología americana concibe como 
la concepción del mundo indígena: “que antes todos éramos gente y poco a poco 
unos se fueron volviendo animales”. Es esta la definición que Claude Lévi-Strauss 
hace del mito: aquel relato del comienzo del mundo en el que todos eran gente.
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cada cultura se afirma como la única verdadera y digna de ser vivida; ignora a las 
demás, incluso las niega en tanto que culturas. La mayoría de los pueblos que 
llamamos primitivos se designan a sí mismos con un nombre que significa “los 
verdaderos”, “los buenos”, “los excelentes”, o bien sencillamente “los hombres”; y 
a los otros se les asignan calificativos que les niegan su condición humana, como 
“monos de tierra” o “huevos de piojo”. (2015, p. 21)

Categorías de identidad en la lingüística sikuani

Este aparte de mi conferencia está basado en un texto del lingüista catalán Fran-
ces Queixalós (1989), quizá el mejor conocedor de la lengua sikuani. Por cierto, 
uno de sus informantes y guías fue el gran Eladio Estrada, no solo padre de Pablo, 
mi profesor y amigo, sino también un gran maestro para mí. En una ponencia 
de 1989 presentada en el V Congreso Nacional de Antropología, titulada “En-
tre duendes, blancos y perros. Aproximación lingüística a la identidad Sikuani”, 
Queixalós expone desde el punto de vista lingüístico “la percepción de sí” de 
la sociedad sikuani, incluyendo la forma y las categorías de percepción de otras 
entidades y las relaciones entre estas. 

Este texto llegó a mi tardíamente, pero su contenido no. Recuerdo mucho en 
una de las Jornadas de Intercambio de Saberes que hicimos con la Fundación 
Profesionales Amigos en el 2016, que Pablo y Eladio Estrada me decían que 
nosotros éramos como los perros para ellos. Además de la gracia que nos 
produjo, pues en nuestra sociedad eso sería algo así como un insulto (de 
hecho, se usa a menudo con significaciones diferentes según el género que 
se use), nos causó una inmensa curiosidad. Nos explicaron que los perros, 
awirri en sikuani, cumplían una función muy importante para ellos, y que 
los habían de todas las clases; en mayor consideración tenían a los perros 
cachicameros y laperos, aquellos que contribuían con ellos a las labores de 
caza tanto en la inmensa sabana como en la espesura del bosque. Así, los 
perros, animales domésticos cercanos a la gente sikuani, eran sus aliados en 
la economía de la caza, eran cómplices de su sustento y, en últimas, eran 
seres útiles. Por supuesto, ninguno de los que hemos ido allá hemos ido de 
caza o de pesca…aún. Solo hemos participado en la dulce y cómoda labor 
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del consumo. En todo caso, pronto entendimos que ser un awirri en verdad 
era un halago: ¡éramos útiles!

Este año, una revelación apareció ante mí cuando descubrí el texto de Queixalós: 
resulta que perro, awirri, pertenece a una categoría sikuani de identidad que lo 
identifican con la gente, es decir, son gente, pero no humanos (cuestión que 
explicaré más adelante), pero no cualquier gente, se encuentra en oposición a 
los wowai, o los blancos, considerados peligrosos e incluso caníbales (sí, la adju-
dicación del canibalismo también se da en vía contraria). A partir del trabajo de 
Quixalós, voy a esbozar muy brevemente una explicación de quién es la gente 
en el pueblo sikuani. 

Voy a profundizar en cuatro categorías: sikuani, jiwi, awirri y wowai. Jiwi quiere 
decir ‘gente, persona’; dentro de los jiwi, están los sikuani, que en términos 
generales puede entenderse como ‘indígena de los llanos’, aunque en varios 
usos puede referirse de manera general a ‘indígena’. Si le preguntamos a un 
sikuani quién es él o ella, no nos dirán que son sikuanis, sino jiwi, ellos son gente. 
Por ejemplo, cuando uno aprende la lengua, no aprende sikuani sino jiwixumé2, 
que puede traducirse literalmente como ‘el ruido que hace la gente’. Sikuani es 
aquel jiwi que comparte una serie de rasgos y conductas propios del prototipo 
de lo indígena. 

También, hay otros comportamientos, más cercanos a los urbanos (del mundo 
de los blancos) que se denominan pemania, vocablo que no puede confundirse 
con wowai. Existe una oposición ortogonal entre jiwi y wowai que veremos 
más adelante. Por ahora, se puede decir que la palabra sikuani se utiliza como 
categoría de diferenciación cultural, mientras que jiwi tiene que ver con una 
diferenciación biológica. ¿De qué se diferencia jiwi? En español podríamos de-
cir que de animal, pero en sikuani nos enfrentamos a un problema, y es que 
no existe una palabra para la categoría animal, en particular como nosotros, 
en oposición biológica y cultural con la gente. Puesto que la categoría animal 

2 En la versión dialectal que yo aprendo no es correcto emplear la x, en la escritura se emplea una 
j con diéresis que es muy difícil de reproducir aquí. 
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no existe en sikuani, nos queda considerarla como un término no marcado, 
o mejor, considerar jiwi como el resultado de una diferenciación particular 
dentro de una categoría más grande. Este es el caso de la palabra piasaüwi, 
que significa ‘los que tienen vitalidad, fuerza o energía’. Propongo el siguiente 
esquema para explicarlo:

Figura 1. Término no marcado de la lengua sikuani que puede entenderse como animal

Fuente: elaboración propia

Los relatos de los orígenes no establecen en principio una diferenciación entre 
jiwi y piasaüwi. Dicen, que antes todos éramos gente y otros fueron perdiendo 
esa propiedad: por ejemplo, los animales (recuerden que no hay una categoría 
para animal, luego, se nombran animales concretos). ¿Dónde está el perro? 
Awirri es un término intermedio entre jiwi y animales. Por su hermandad en 
el proceso económico, el perro fue gente, incluso hablaba (pues acompañaba 
al humano al monte y veía lo que hacía y lo contaba; pero, por ser chismoso, 
le alargaron la lengua y ya no puede hablar), pero dejó de serlo. La cuestión 
aquí es que tampoco se convirtió enteramente en animal, se quedó a medio 
camino, pues en solidaridad con los jiwi, el awirri mantiene no pocos rasgos y 
comportamientos humanos. 

Hemos tocado solo la superficie. Faltan los términos ainawi, que se usa para 
hablar de ciertos espíritus protectores, pero también enemigos del jiwi. Por 
ejemplo, sería útil explicar por qué wowai está a medio camino entre jiwi y 
ainawi. Haría falta tener una comprensión general de las relaciones ontológicas 

Piasaüwi

Jiwi X
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(o de las ontologías relacionales como más recientemente se dice) para que estas 
reflexiones encontraran un lugar de comprensión más adecuado. Sin embargo, 
sirva de referencia el diagrama siguiente, en el que podemos ver las categorías 
de identidad examinadas en relación con las otras descritas por Queixalós:

Figura 2. Cuadro sinóptico de las nociones de identidad del pueblo sikuani. 

Fuente: Queixalós (1989, p. 78)

munineto

dowatji

bitso

awiriwa

awiri

wowai kawiri kawiri
momowi
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¿qué significa hablar?

La lingüista Riena Kondo, del Instituto Lingüístico de Verano, produjo uno de 
los principales textos pedagógicos para el aprendizaje del sikuani: El guahibo ha-
blado (1985). El título es más que sugerente, pues ella, conocedora no solo de 
la lengua, sino del habla guahibo, propone un acercamiento a la lengua desde 
el punto de vista de una “gramática pedagógica”, enfocada más en el discurso 
y menos en los aspectos puramente estructurales (salta a la vista la referencia 
a Bourdieu, pues tomo mi título prestado de él, a propósito de la economía 
de los intercambios lingüísticos (Bourdieu, 1985). Traigo todo esto aquí para 
ilustrar que, si bien muchas lenguas originarias han desaparecido, de lo que se 
trata es del habla indígena, no solo de la lengua. En esta distinción entre lengua 
y habla quiero detenerme para entender qué es lo que quisiera entender hoy 
al conmemorar el Día del Idioma.

Primero, imagino el Día del Idioma como el día del habla y, por lo tanto, de los 
hablantes. Sin personas puede haber una lengua, lo hemos visto en los ejem-
plos de la industria cultural como en el Señor de los Anillos, que ha creado una 
lengua que no se habla. En tanto sistema, puede haber una lengua sin perso-
nas; pero no habrá un habla, y hablar significa que haya personas que piensen 
y sientan en esa lengua. Por ello, acercarse al aprendizaje de una lengua —esto 
todos lo saben— significa acercarse a una manera de pensar, conocer, organi-
zar y percibir el mundo. Si seguimos exterminando a los pueblos, podremos 
rescatar lenguas, pero jamás hablas, y esto es un tema muy importante para 
quienes nos dedicamos a la enseñanza y el aprendizaje. Hablar significa enton-
ces poder pensar y poder sentir de alguna manera. 

Por ejemplo, veamos la descripción que hace Riena Kondo del guahibo, como 
una lengua flexiva, aglutinante, en la que se conjugan no solo los verbos, sino 
también los adjetivos y los sustantivos. Además, tiene varios prefijos y sufijos 
que hacen que algunas palabras sean muy largas. He aquí un ejemplo de la 
autora: Itsiáta báitsi jáne patacajumaitsijumébeje apopanejumecowënëtsimébeje: 
‘pero ustedes no creen lo que les decimos’ (Kondo, 1985a, p. 2). Otras curio-
sidades que podemos señalar, además de las palabras extremadamente largas, 



224

87

es que solo existen dos tiempos verbales: presente-pasado y futuro, no existe 
un tiempo verbal exclusivo para nombrar el pasado. Y, ¡amarillo es un verbo!

Segundo, existe un concepto que se llama continuo dialectal, el cual da cuenta 
de los contactos entre las lenguas. En la Orinoquía existe un continuo dialectal 
cercano entre el sikuani y el cuiba, ambos de la misma familia, pero también un 
continuo dialectal más lejano, entre el piapoco de la familia arawak y el sáliba. 
Sin embargo, tengo una anécdota para contar, a propósito de otro continuo 
dialectal que experimenté en un taller de elaboración de material didáctico 
para la lengua sikuani. 

En dichos talleres, procuraba yo que solo se hablara sikuani, entonces solo 
hablaban los sikuanis y nosotros no entendíamos, pero en cambio, podíamos 
conocer y familiarizarnos con el ritmo, la cadencia, la entonación y poco a poco 
identificar los prefijos y sufijos. En un momento en que sentíamos que no se 
avanzaba, propuse salir a dar una vuelta por un parque y conversar. Iba con 
Pablo Estrada y con Adolfo Álvarez (ikuli), y nos detuvimos frente a un árbol y la 
metáfora se dio por sí sola: el mundo sikuani (o la cultura sikuani como muchos 
preferirían decir) es un gran árbol cuyas raíces son la lengua, la forma de pensar. 
Una de sus ramas es el español, puesto que esta lengua ayuda a propagar y a 
relacionarse con el exterior, es un instrumento del sikuani para comunicarse 
y extenderse. Aunque hay una discontinuidad lingüística entre las lenguas, hay 
una continuidad cultural. Como en la maravillosa novela de Arguedas Los ríos 
profundos (1958), en la que vemos un español quechuizado, el habla sikuani 
podrá propagarse en muchas otras lenguas, lo cual, por supuesto, no es un 
motivo para descuidar su estudio, defensa y revitalización. 

Que hoy, Día del Idioma, celebremos las hablas propias de nuestro continente, 
y nos motivemos a estudiar y aprender las lenguas de nuestro país y nuestro 
continente. 
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