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Toda religión, si no quiere convertirse en una ‘religión muerta’,

debe ser un proceso narrativo de carácter iniciático

centrado en las ‘cuestiones fundamentales’

de toda existencia humana.

Lluís Duch

 Resumen 

El artículo estudia el sentido de los relatos religiosos según la perspec-
tiva del antropólogo Lluís Duch. Para lograr ese objetivo, explora dos 
conceptos previos: lenguaje y religión. Una vez establecida la capacidad 
simbólica de ambas nociones, gracias a la cual el hombre hace presente 
lo ausente, el artículo analiza algunos de los rasgos del relato religioso. 
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A la luz de esas consideraciones, se muestra el potencial evocador de 
este relato y, al mismo tiempo, sus límites, puesto que son una me-
diación que jamás puede remplazar o sustituir al Misterio hacia el que 
apuntan. El artículo postula que el reconocimiento de esos límites es la 
condición básica para el diálogo entre las religiones.

Palabras clave: lenguaje, religión, relato, mito, relato religioso. 

Introducción

La presencia de la religión en las sociedades y las culturas es un hecho innega-
ble. Independientemente de la postura personal frente a la fe religiosa, cual-
quiera que ella sea, la religión se manifiesta como un fenómeno sociocultural 
que amerita la atención de la mirada científica. ¿Por qué? Porque sus expresio-
nes culturales no son siempre constructivas en los ámbitos social y personal. 

Las críticas de Marx, Nietzsche, Freud, Russell, Jonas, Gauchet o Dawkins a 
la religión no son nada despreciables y mantienen su vigencia. ¿Quién puede 
negar que aún hoy la religión es capitalizada como un arma de legitimación 
ideológica, tanto por gobiernos de derecha como de izquierda? ¿Acaso no 
constatan los líderes religiosos las múltiples trampas en que se enredan los fieles 
creyentes, haciendo de la religión una forma de escape infantilizador? ¿Quién 
puede negar, por ejemplo, cierta privatización de la fe, que encierra a muchos 
creyentes en una especie de bola de cristal emocional, incapaz de mostrar el 
potencial social transformador de la fe religiosa?1

Entre las manifestaciones distorsionadas de la religión, la que más preocupa hoy 
es el fundamentalismo y su vertiente terrorista, que tiene a muchos gobiernos 
del mundo en una alerta máxima. Desde el 11 de septiembre del 2001, con 
el atentado a las Torres Gemelas de Nueva York, el mundo experimenta una 
aguda y angustiosa preocupación ante la escalada de la violencia religiosa. Esta 

1 Chillón (2011), hablando de esta vuelta sobre sí mismo del hombre religioso, dice: se trata de una 
“interioridad sin exterioridad, rebosante de apetencias y huera de vínculos solidarios y compasi-
vos” (p. 15). Véase Francisco (2013).
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preocupación ha tocado la vida cotidiana, por los muchos atentados perpetra-
dos luego en París, Barcelona y Nueva Zelandia, entre otros. 

Conviene señalar que no se trata solo del fundamentalismo islámico, porque 
este existe en todas las religiones: en el budismo, el cristianismo, el catolicismo, 
el judaísmo, etcétera. Cualquiera que sea su origen, ese fundamentalismo ha 
dado muestras de su increíble capacidad de violencia.

El mundo de las religiones ha recordado el encuentro de san Francisco de Asís 
con el sultán egipcio Melek al-Kamel. Era el siglo XIII, plena Edad Media, época 
de cruzadas guerreras que pretendían recuperar los lugares santos del catoli-
cismo en el Medio Oriente. Entre tantos episodios que la leyenda franciscana 
ha provocado, uno de ellos cuenta que el santo de Asís se embarcó en una 
cruzada, pero, en lugar de ejercitar las funciones de un soldado cristiano, se 
dedicó a curar a los heridos, tanto cristianos como musulmanes. Al ser captura-
do en semejante labor, lo habrían llevado ante el sultán, quien lo interrogó por 
su extraño comportamiento. La respuesta de san Francisco, hace más de 800 
años, habría sido algo como: “esta no es una guerra religiosa, no puede haber 
guerras religiosas, la religión no conduce a la guerra, sino a la paz”2.

A este acontecimiento, tan sorprendente como actual, hay que sumarle mu-
chos otros, como el del papa Francisco arrodillado para besar los pies de líderes 
rivales de Sudán del Sur, a fin de promover la paz (12 abril del 2019). También 
habría que añadir otros gestos y acciones de tantos creyentes que, en nombre 
de su fe, trabajan por la paz, perdonan, construyen tejido social y promueven 
de modo eficaz la reconciliación entre las personas. La mayoría de las veces se 
trata de una infinidad de acciones sencillas, pero fecundas, en todas partes del 
mundo, practicadas por creyentes de las diferentes religiones. Hay que insistir 
con fuerza en estos hechos, dado que, con frecuencia, se ocultan tras el ruido 
amarillista de la violencia religiosa.

2 El episodio lo narra san Buenaventura en una biografía denominada La leyenda mayor de san 
Francisco (Franciscanos, s. f.). También se encuentra en el capítulo XXIV del libro Las florecillas de 
san Francisco (Guerra, 1998).
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¿Cómo comprender el fundamentalismo religioso? ¿Qué elementos de análisis 
se pueden aportar para decodificar esa actitud capaz de llevar a la realización 
de atentados violentos en el nombre de Dios? Las siguientes líneas pretenden 
aportar un poco de luz frente a estas preguntas. A partir del pensamiento del 
antropólogo Lluís Duch, se ofrecerán elementos que contribuyan a esclarecer 
de modo conceptual el fanatismo creyente. Dado que todas las religiones acu-
den al relato, se propondrán pistas de reflexión sobre el carácter narrativo con 
el que se expresa la creencia religiosa. Este ángulo de reflexión, con seguridad, 
permitirá identificar aspectos del problema que pueden resultar fecundos para 
quienes buscan fomentar el diálogo entre las religiones.

Dos presupuestos mínimos para abordar el problema 

¿Quién no ha oído hablar del relato de la creación del libro del Génesis? ¿Quién 
no ha escuchado algo sobre los mitos de los dioses griegos, por ejemplo, el 
de Orfeo o el de Ícaro? ¿Quién no ha tenido la ocasión de deleitarse con los 
relatos sapienciales del sufismo, algunos de los cuales han sido popularizados 
en Occidente por Anthony de Mello? ¿Quién no ha oído hablar del poema 
maya Popol Vuh, que narra la creación del mundo? ¿Qué colombiano no ha 
escuchado la leyenda dorada de los chibchas o tantos otros relatos de nuestros 
indígenas que explican el origen o el fin del universo? De este dato cultural se 
puede deducir que todas las religiones recurren a la narración para expresar 
sus creencias ante las grandes preguntas existenciales3: ¿de dónde venimos?, 
¿cuál será el fin del hombre?, ¿qué hay después de la muerte?, ¿por qué existe 
el mal?, ¿por qué no debo matar al otro?, ¿en qué consiste el amor?, ¿qué es 
la felicidad?, ¿cuál es la responsabilidad del ser humano ante la creación?, ¿qué 
o quién es ese misterio sobrecogedor que nos habita cuando la vida logra 
asombrarnos?, entre otras.

3 Esta frase deja entender una definición de la religión como un escenario donde se toman en serio 
las grandes preguntas de la existencia humana: ¿por qué el ser y no la nada?, ¿cuál es el sentido de 
la vida, de la muerte, del amor, de la felicidad?, ¿cuál es el origen del hombre y por qué está en el 
mundo?, ¿es posible esperar en otra sociedad mejor, más equitativa?, entre otras. Donde estos 
interrogantes tienen lugar, allí late la religión.
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Dicho en otros términos, el lenguaje religioso tiene un innegable carácter na-
rrativo4. ¿Qué significa esto? Para responder, hay que decir primero una palabra 
sobre dos conceptos básicos cuyo contenido no conviene dejar sin un mínimo 
de precisión: lenguaje y religión.

Lenguaje

Duch (2012a) señala este primer rasgo del lenguaje: “es el máximo represen-
tante de la ambigüedad que es concomitante, individual y colectivamente, a la 
existencia humana” (p. 91). En este rasgo, el autor remite a un dato antropoló-
gico fundamental: la condición ambigua del ser humano en el mundo5.

Con esta expresión, entre otros aspectos, Duch rechaza dos antropologías in-
suficientes: la primera considera al ser humano radicalmente malo, masa dam-
nata, según palabras de san Agustín. La segunda lo considera constitutivamente 
bueno, pero pervertido por la sociedad. Según Duch, “no somos malos ni 
buenos, sino ambiguos”. Esto significa que podemos hacer cambios radicales 
en nuestra historia personal. Que no hay una biografía escrita de antemano, 
determinada inexorablemente por la maldad o la bondad. Así se expresa Duch: 
“[…] los trayectos biográficos de cada sujeto —no ya de la especie, sino de 
cada concreto quién— pueden revertirse, ya que admiten rectificaciones inclu-
so radicales” (Chillón, 2011, p. 35).

Esta ambigüedad de la condición humana brota de la mezcla entre naturaleza 
e historia de la que estamos hechos. En efecto, hay aspectos de la condición 

4 Esto no significa que la religión se exprese solo en el lenguaje narrativo. De hecho, en las religio-
nes hay lenguaje jurídico, poético, epistolar, etcétera. Pero, como sucede en la Biblia, el lenguaje 
narrativo es el más frecuente.

5 Duch (2012a) dice:

‘ser ambiguos’ implica que, sin cesar, el hombre y la mujer concretos se encuentra sometidos a la 
‘fluidez’ imparable del tiempo que todo lo envejece y a menudo envilece; que, por consiguiente, 
inevitablemente, se hallan sometidos, a menudo con sumo pesar, al carácter heraclitiano impuesto 
por su condición espaciotemporal; que, finalmente, deben asumir la penosa tarea de investir, en 
cada hic et nunc, las antiguas palabras con nuevos sentidos y nuevas posibilidades de acción, para que 
sea posible un ‘paso del caos al cosmos’, siempre marcado por la provisionalidad y las deficiencias. 
(p. 100) 
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humana que están dados por la naturaleza y otros que provienen de la cultura 
y la historia. De ahí nuestra ambigüedad:

el humano es ese ser fronterizo […] alguien que oscila entre naturaleza y cultura, 
entre lo angélico y lo diabólico, entre el sí y el no, entre la vida y la muerte. Y que 
debe decidir y escoger de modo constante, sobre todo al enfrentar las grandes 
cuestiones: resolver ambiguamente la ambigüedad, por así decirlo. Nuestra reali-
dad es ambigua porque oscilamos entre la afirmación y la negación, lo que significa 
que no disponemos de soluciones a priori. (Chillón, 2011, p. 35) 

Si estamos hechos de naturaleza e historia, estamos condicionados por ambas. 
Y esta condicionalidad humana significa finitud, incompletud. La consecuencia 
de ese inacabamiento humano es la necesidad de recursos, artefactos o he-
rramientas que le permiten al ser suplir su condición incompleta, carencial y 
relativa. Para nombrar esos artefactos, Duch suele hablar de “mediaciones”. 
También habla del hombre como “un ser de mediaciones”6 que, de modo in-
cesante, necesita utensilios para completarse y, en cierta forma, paliar su finitud 
o sus límites, tanto naturales como culturales.

Así, un rasgo fundamental del lenguaje es su ambigüedad, debido a la condi-
ción humana7. Pero, ahora, veamos de forma más positiva otros rasgos del 
lenguaje humano:

6 Así se titula uno de sus libros, escrito con Chillón y dedicado a la comunicación: Un ser de me-
diaciones. Antropología de la comunicación. Allí, los autores se expresan de una manera aún más 
amplia, al hablar del ser humano como Homo mediatus. Con este concepto, ellos quieren evitar 
cualquier reduccionismo que absolutice alguna forma de expresión usada por el hombre como 
único lenguaje (monismo lingüístico): 

por más que la tentación del socorrido monismo aceche, estimamos ilícito definir lo humano a partir 
de una mediación exclusiva —Homo symbolicus, Homo sapiens, Homo logicus, Homo mythicus, Homo 
signans, Homo ridens, Homo faber, Homo loquens—, y creemos preciso asumir que su inalienable poli-
glotismo consiste, precisamente, en la copresencia de todos. (Chillón y Duch, 2012, p. 101) 

7 Chillón y Duch (2012) dicen: 

a nuestro entender, la ‘condición adverbial’, la ‘contingencia’ y la ‘ambigüedad’ son causa del ‘inaca-
bamiento gramatical’ propio de la condición humana; de ahí que esta exija un incesante trabajo de 
interpretación, es decir, de contextualización efectiva y afectiva, incluso cuando se adopta una forma 
de pensamiento con ‘regulación ortodoxa’. (p. 173)
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desde mi perspectiva, es lenguaje todo lo que implica o sirve a la expresión de un 
ser que es, por un lado, tradicional; por otro, condicional; y por otro, finito con 
apetencias de infinito. Un ser cuyo deseo está condenado a mantenerse deseo 
siempre. (Chillón, 2011, p. 44) 

El lenguaje es la mediación fundamental empleada por el ser humano para 
expresarse, nombrar, organizar el mundo y hacerlo humano. Constituye al ser 
humano como tal (Duch, 2002)8. Gracias al lenguaje, traducimos el mundo 
en algo significativo y humano. Con él empalabramos el mundo haciéndolo 
nuestro. Duch insiste: “suelo decir que para el ser humano solo existe lo que 
es capaz de expresar, intuir, señalar, nombrar y empalabrar. El lenguaje no es 
para él un añadido, sino el constituyente de su propia humanidad” (Chillón, 
2011, p. 44). 

Duch anota un aspecto importante para este artículo: el lenguaje humano, por 
ser propio del hombre —ser natural y cultural al mismo tiempo—, es variado, 
múltiple, diverso. El autor se expresa en términos de poliglotismo y polifacetis-
mo, según la propia condición humana. Por tanto, ningún lenguaje se puede 
adjudicar el derecho a expresar total y definitivamente la realidad, eso sería 
reduccionismo hegemónico, propio de los totalitarismos reductores (Chillón 
y Duch, 2016).

¿Cuál es la razón del lenguaje? ¿Qué hace el ser humano con él? Ya se trate del 
lenguaje del logos (científico) o del mythos (simbólico-sapiencial), su función es 
cosmizar el mundo, es decir, intentar, de modo provisional, pasar del caos al 
cosmos. En efecto, la contingencia y los azares de la vida hacen que la realidad 
se presente ante el ser humano como un poder inmenso, dominante. Así, el 
ser experimenta una especie de “imperialismo de la realidad”, que él necesita 
de alguna manera ordenar. Con certeza, mediante el lenguaje de la tecnocien-
cia (el logos) logramos de modo parcial ese objetivo.

8 El autor añade: “el dar nombre a las cosas, frecuentemente en forma de una azarosa aventura 
a través de geografías interiores y exteriores desconocidas, le permite al ser humano su propia 
constitución como tal y la experiencia de su auténtica humanidad” (Duch, 2002, p. 476).
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No obstante, la presencia del mito y de la narración en el lenguaje humano 
señala un aspecto crucial en el proceso de empalabramiento del mundo, que 
Duch destaca insertándolo en medio de las grandes teodiceas de la historia de 
la humanidad: 

teodicea significa aquí, sencillamente, terapia contra lo que en apariencia nos es 
indominable y desconocido: el mal, la muerte y la beligerancia, eso que los griegos 
llamaban destino. Es una praxis que intenta poner coto a esas amenazas que cons-
tantemente nos acechan y contra las que no podemos oponer medios técnicos: 
por más que adelanten las ciencias y las tecnologías, hay un momento en el que no 
somos capaces de ir más lejos. El mal, la muerte y la beligerancia están entrañados 
en nuestra contingencia y son […] resistentes a cualquier solución, explicación o 
esclarecimiento. (Chillón, 2012, p. 57) 

Entonces, el lenguaje es una ‘praxis de dominio de la contingencia’, gracias a la 
cual podemos vivir o habitar el mundo que nos rodea. Aunque aquí se hable 
de dominio, conviene subrayar que él nunca es total, porque la contingencia es 
parte constitutiva del ser humano, quien

vive empalabrando su mundo, es un empalabrador de mundos. No es posible una 
vida humana y humanizadora sin configuración y expresividad, sin la creación de 
estos ámbitos semánticos de cordialidad. Es evidente que ninguno de nosotros pue-
de vivir en un entorno plenamente caótico, pero también es verdad que tampoco 
podrá hacerlo en uno totalmente cósmico. Los procesos de empalabramiento del 
mundo no pueden ser definitivos; en otras palabras, nunca se puede exorcizar la 
amenaza del caos, de lo inhumano, de la contingencia. (Mèlich, 2011, p. 13) 

Si el lenguaje humano toma la forma de logos, también asume la de mythos, 
porque, ante los grandes misterios, “el más allá, la muerte de los seres queri-
dos, los caminos de identificación que seguimos y, en suma, nuestra presencia 
en el mundo carecen de soluciones unívocas” (Chillón, 2011, pp. 58-59). Así, 
el lenguaje narrativo —incluida su forma mítica— es una vía privilegiada con la 
que cuenta el ser humano para afrontar esos “desafíos capitales que plantea el 
vivir” (p. 58). Chillón (2011) agrega:
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solo mediante narraciones podemos hacerles frente, procediendo a la manera en 
que se configura un argumento de novela. Ernest Bloch solía decir que buena filo-
sofía es aquella que posee argumento —no solo argumentos, en el sentido de ra-
zones—: un inicio, trama y resolución semejantes a los que arman cualquier relato. 
Eso es el mito a fin de cuentas. Una narración, un relato contextualizado. (p. 59) 

Religión

El recorrido sucinto por el concepto de lenguaje en Duch nos ha llevado des-
de la contingencia humana a la comprensión de la narración mítica como una 
forma provisional de combatir el ‘absolutismo de la realidad’. Pero el mito, tal 
como lo concibe Duch, nos conduce hacia la religión. Veamos cuidadosamente 
cómo. 

El mito no es un artefacto, un recurso lingüístico, una herramienta ni una tecno-
logía, “es un existencial: no un simple botón que pulsamos para obtener esto o 
aquello, sino un factor vital que, casi sin antecedentes ni consecuentes, resucita 
en un momento preciso de nuestra existencia” (Chillón, 2011, p. 60).

Como forma lingüística y simbólica9 a la vez, el mito tiene la capacidad de 
servir de medicación. Su narración representa de manera mediada lo que está 
ausente inmediatamente (Chillón y Duch, 2012). Esta idea constituye un punto 
central del pensamiento de Duch y es atribuible al ser humano como rasgo 
esencial y distintivo. Así, la narrativa mítica entra en el proceso que nuestro au-
tor denomina “semiosis”, por el cual algo funciona como signo, es decir, como 
una mediación que nos trae a la presencia la ausencia, que acerca lo distante. 
En este sentido, Duch escribe: 

9 Duch distingue una competencia simbólica de una lingüística, pero no las separa: 

ser ‘humano’ implica simbolizar las variadas facetas de una existencia que se desarrolla en muy 
distintos niveles, algunos de los cuales pueden revelarse irreconciliables. Homo loquens y Homo sym-
bolicus vendrían a ser expresiones sinónimas, que manifestarían la ambivalente índole de la especie: 
el orden simbólico es expresivo y lingüístico a sí mismo; y el lingüístico, a su vez, irremediablemente 
simbólico. (Chillón y Duch, 2012, p. 168) 
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lo sepa o no, el ser humano lo es gracias a su capacidad de concebir y expresar lo 
ausente —lo que no es ni posee ‘ya’ ni ‘aún’, ni ‘aquí’, ni ‘ahora’—, en la medida 
en que su mero existir biológico deviene experiencia y vida por mor de las tramas 
y cauces que provee la cultura, ese entorno advenido que se teje y desteje sémica-
mente. (Chillón y Duch, 2012, p. 60) 

Resulta procedente hacerse algunas interpelaciones: ¿la lectura de la obra de 
Duch permite identificar la religión como una de esas formas con las que cuenta 
el ser humano para hacer presente lo ausente?; ¿hay un sitio para Dios en el 
escenario de lo ausente? Responder estas preguntas exige prestar atención 
esmerada a los matices analíticos introducidos por Duch. 

En este punto, es conveniente subrayar que la religión aparece ligada a la con-
tingencia. Como esta última es constitutiva de lo humano, ningún aspecto de 
la laberíntica condición humana, incluida la religión, escapa a ese rasgo. Por 
consiguiente, si hay una “disposición religiosa” en el ser humano, esta aparece 
como algo incondicional, como un “predado”. 

Recuérdese aquí que, según Duch, el ser humano es una combinación entre 
naturaleza y cultura, entre biología e historia. Entonces, la religión haría parte de 
lo “predado”, es decir, de lo que se le ofrece a todo ser humano por el hecho 
de serlo; en consecuencia, esta es “inherente a su insuperable realidad de ser 
finito y contingente” (Duch, 2001, p. 105). 

Lo expuesto no significa que todo hombre tenga que ser religioso, sino que 
puede serlo, debido a su inevitable contingencia: “siempre y en todo lugar, el 
hombre es un posible Homo religiosus como consecuencia de su insuperable 
contingencia” (Duch, 2001, p. 105). El lazo entre contingencia y religión lo 
expresa sin el beneficio de la duda Duch (2012a): 

[…] resulta harto evidente que la religión es un síntoma, ciertamente plagado de am-
bigüedades, de la cuestionabilidad del ser humano. El ser humano es y será siempre 
un posible Homo religiosus porque su constitución más íntima se encuentra asediada 
y, en ocasiones, profundamente angustiada por preguntas fundacionales como, por 
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ejemplo, ‘por qué la vida’, ‘qué significa la muerte’, ‘qué sentido tienen el mal, el 
dolor, la beligerancia’, ‘por qué mueren los inocentes’, etc. Diciéndolo brevemente: 
porque la contingencia constituye algo parecido a una estructura humana común a 
todos los hombres y mujeres del pasado y del presente, la pregunta religiosa y la 
posibilidad religiosa no pueden excluirse a priori del horizonte humano. (p. 11) 

Ahora bien, si existe esta posibilidad estructural “predada”, es imperioso señalar 
que la religión solo se da con formas culturales y sociales válidas en determi-
nados contextos. Este planteamiento nace de una afirmación antropológica 
fundamental en la obra de Duch: la tensión entre estructura e historia, que se 
mantiene de modo coherente a la hora de estudiar la religión10. Por tanto, así 
como “para el ser humano de todos los tiempos y latitudes no hay —no puede 
haber— ninguna posibilidad extracultural” (Duch, 2017, p. 16), también “la 
religión solo es posible en las religiones históricas” (Duch, 2001, p. 105).

En otros términos, lo religioso como posibilidad humana es uno de los elemen-
tos que constituyen el fondo común de la especie11. Pero las religiones, como 
concretizaciones históricas de lo religioso, son lo único que podemos constatar 
al estudiar el fenómeno religioso, porque lo estructural solo se concretiza de 
modo cultural en múltiples mediaciones lingüísticas e históricas marcadas por 
el tiempo y el espacio. Esto les imprime a las expresiones religiosas un carácter 
ambiguo, provisional, que hay que considerar con mucha seriedad. En efecto, 
según Duch, de alguna forma lo humano, en cuanto fondo común, se articula 
de manera ineludible en la cultura, con lo cual adquiere una condición adver-
bial (propia de todo lo humano y del hombre)12, que le impide erguirse como 
absoluto. Dice el autor:

10 Ya he mencionado esta tensión propia de la condición humana al hablar de la condición ambigua 
del ser humano, formulada por Duch.

11 Duch (2012a) dice: “lo religioso […] pertenece radicalmente a la constitución más íntima del ser 
humano como tal […] El hombre como ser espiritual, es decir, como posibilidad siempre activa 
de trascender los límites de lo empírico y definido” (p. 11).

12 Duch hace alusión, sobre todo, a los adverbios de tiempo y de espacio (aquí, allá, ahora, mañana, 
más tarde), que circunscriben todo lo humano en un aquí y un ahora. Esa es la condición adverbial 
de todo lo humano, que tendría que ser el obstáculo mayor para cualquier tentativa de absoluti-
zación o dictadura de una expresión humana que pretenda situarse por encima de la historia. 
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el ser humano es inevitablemente cultural, y para él no hay posibilidad extracultural. 
Esa, a mi juicio, es una premisa que el pensamiento dogmatizante y conservador 
a ultranza tendría que recordar: no existen formas culturales perennes —ya se las 
considere mejores o peores—, capaces de pervivir más allá de la historia y sus ava-
tares; lo cultural siempre está sometido a ella porque se expresa con un alcance más 
o menos corto o largo, pero siempre provisionalmente […] todo tiene su espacio 
y su tiempo, y lo cultural no puede pretender absolutidad alguna, por consiguiente. 
Lo único que puede aspirar a ella es el fondo común de la especie. Lo infinito, por 
decirlo de modo impreciso, pero elocuente, se manifiesta en términos de finitud; 
lo trascendente, en términos de inmanencia. (Chillón, 2011, p. 34) 

Entonces, tenemos que la religión es una de las vías expresivas por las cuales el 
hombre comunica y empalabra el mundo. Como tal, la religión es polifacética, 
políglota, y esa sería una de las explicaciones más hermosas y fecundas que 
podrían ayudar a comprender el pluralismo religioso: este no sería un escenario 
de guerra o rivalidad, sino una manifestación normal de la múltiple riqueza del 
lenguaje de los hombres y mujeres que lo construyen y reconstruyen de modo 
incesante en los avatares de la historia.

Por el carácter cultural de las religiones —que no de la religión—, ninguna 
podría considerarse la auténtica, la detentora privilegiada de la verdad o el ve-
hículo único y exclusivo del conocimiento de Dios y del gran problema que la 
religión intenta resolver: el sentido de la totalidad de la existencia. Dicho esto, 
conviene desembocar en el análisis de los relatos religiosos, puesto que se ha 
postulado que la narración constituye el medio expresivo más significativo de 
la religión13.

13 En las formas de comunicación religiosa Duch (1995) incluye el símbolo, el mito, el culto, la narra-
ción y la acción. 
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Los relatos religiosos

La incompleta antropología del relato

Como estamos frente a un antropólogo, antes de mirar de modo directo los 
relatos de las religiones, conviene ofrecer pinceladas de lo que se podría de-
nominar una antropología de los relatos intercambiados cotidiana e interactiva-
mente por los seres humanos. He aquí cinco rasgos antropológicos del relato: 
en primer lugar, Duch (2012b) le reconoce una fuerza especial e inigualable a la 
palabra narrada para el proceso de constitución del ser humano, hasta el punto 
de atreverse a escribir: “la vida humana y la narración hacen una sola cosa” (p. 
248); como queriendo decir que constituirse en ser humano es aprender a na-
rrarse: “en cuanto experiencia biográfica, la vida viene a ser un extenso cuento 
tejido con múltiples hilos, una trama que va historiándose y haciéndose visible in 
fieri, en el proceso de cerrarse sobre una urdimbre invisible a menudo” (Chillón 
y Duch, 2012, p. 100).

En segundo lugar, el autor identifica en la narración un carácter sapiencial, distin-
to al conocimiento científico. Este último es conceptual, unívoco, y se expresa 
en conceptos objetivamente correctos. No obstante, su rasgo más importante 
es la distanciación que le impone al sujeto cognoscente frente al objeto conoci-
do. Por su parte, la sabiduría de la narración es implicativa, dado que involucra 
de modo emocional al intérprete. Así, Duch (2012b) distingue hermenéutica 
de hermética: 

la hermenéutica exige cierta distancia del intérprete respecto a lo que debe inter-
pretar, mientras que la hermética es un ejercicio, siempre in fieri, de inmersión y de 
descubrimiento, mediante la vía sapiencial, de nuevos niveles no tanto en lo que 
hay que interpretar como en las profundidades emocionales del mismo intérprete. 
(p. 251) 

En tercer lugar, la narración tiene que ver con el tiempo, con la manera en que 
los seres humanos vivimos la temporalidad: “los enunciados narrativos tienen la 
función de organizar nuestro pasado en relación con el presente, y el presente 
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en función del pasado” (Duch, 2012b, p. 251). Esto también liga la narración 
con la memoria14, que no consiste jamás en recordar con exactitud el pasado, 
sino en evocarlo en función del presente. Pero, también, aunque parezca ex-
traño, narramos haciendo memoria del futuro. En efecto, en la medida en que 
ignoramos el final de nuestras vidas, dice Duch, de alguna forma necesitamos 
contarlo, avizorarlo: 

[…] precisamente porque lo ignoramos, tenemos necesidad de anticiparlo de un 
modo u otro, tanta como de actualizar el pasado. No el pasado cual fue, cosa impo-
sible —una auténtica tontería: esa es la debilidad de todos los historicismos—, sino 
el presente del pasado, es decir, aquel referido a nosotros, aquí y ahora […] Por eso 
Agustín de Hipona habla del presente del pasado y del presente del futuro. ¿Con qué 
objeto? Con el de construir el presente del presente. (Chillón, 2011, p. 61) 

En cuarto lugar, la narración, como práctica lingüística, se relaciona con la con-
tingencia y la ambigüedad. Así se expresa Duch:

indigentes, limitados y ambiguos, necesitamos narrar a los demás y que los demás 
nos narren, trenzar y difundir historias además de recibirlas. Y ello porque el acto de 
contar es una ‘praxis de dominación de la contingencia’ capital tentativa de domeñar 
la incerteza y la desazón que existir suscita. Todas las penas se hacen soportables 
si las ponemos en un relato o si hacemos de ellas una narración, observó la sutil 
Isak Dinesen; aunque olvidó añadir que, antes de ser evocados a toro pasado, las 
alegrías y sinsabores suceden por virtud de un ‘ir contando’ —gerundio, y no par-
ticipio—, cuyos episodios y peripecias se hallan siempre en curso. (Chillón y Duch, 
2012, p. 295) 

En esas frases de Duch hay materia para indicar un quinto rasgo fundamental de 
la narración: su carácter colectivo e interactivo. Necesitamos contar y escuchar 
historias. Además, las historias no son solo personales, porque también existe 
una historia colectiva, articulada a una memoria social que convendría cultivar 

14 Habría que añadir que esta función también liga la narración con la tradición, aspecto que no 
puedo tratar aquí por cuestiones de brevedad.
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en estos tiempos de “deconstrucción y de desfraternización de las relaciones 
humanas” (Duch, 1995, pp. 300-312). Esta dimensión comunitaria de la narra-
ción le asigna una función importante: conservar y recrear la tradición identitaria 
de una cultura o una religión.

Las religiones y sus relatos

Ahora, conviene subrayar la razón del rodeo antropológico precedente: aquí 
está en juego una comprensión de la religión en clave sapiencial y profética 
(Duch, 2012a), decisiva a la hora de postular cualquier tentativa de diálogo 
interreligioso. Sobre este rodeo —en realidad apenas esquemático—, es útil 
hacer hincapié, a continuación, de forma casi silogística.

La condición humana está sometida a la contingencia. Como tal, no encuen-
tra nunca soluciones definitivas, por ejemplo, estados de plenitud que colmen 
eternamente el deseo de absoluto. La contingencia impele al ser humano a 
interrogarse; hace surgir en cada hombre y mujer —de toda época y todo 
lugar— la necesidad de domeñar el desconcertante caos de la realidad. Para 
lograr tal fin, el ser humano ha elaborado diversas prácticas lingüísticas que 
contribuyen de modo provisional a paliar la contingencia. No obstante, la leja-
nía —en cuyo horizonte avizora al objeto de su anhelo— hace del ser humano 
un animal simbólico, porque el símbolo es la capacidad de hacer presente, de 
forma mediata, lo ausente. 

La narración es una de las formas privilegiadas en que el trabajo del símbolo 
se concreta. Entre tanta variedad de narraciones, los mitos, en particular los 
relacionados con el origen (protología) y el fin (escatología) del ser humano, 
contribuyen a promover el proceso de humanización de cada persona, porque 
la narración mítica —igual que toda narración humana— tiene la función de ar-
ticular en el presente lo pasado y lo futuro, en una “argumentación secuencial” 
que da forma y unidad a la temporalidad de la existencia.

En este sentido, la religión no aparece como algo ajeno a este proceso an-
tropológico de simbolización o metaforización. Justamente, gracias a dicho 
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proceso se manifiesta la condición espiritual del ser humano como capacidad 
de trascendencia, de búsqueda de respuestas (y de verdad) a las “preguntas 
fundacionales” ante la contingencia.

Dicho de otra manera, no habría un lenguaje propiamente religioso, específico 
de la religión. Más bien esta usa los lenguajes humanos, en especial el narrativo 
—no exclusivamente— para articular de modo provisional las respuestas que 
ofrece a las preguntas fundacionales formuladas por los hombres y mujeres de 
cada época. 

Entonces, la religión no aparece como un añadido de lo humano, cristalizada 
de alguna forma fuera de las condiciones históricas en que el hombre habla, 
sino que se inserta en lo humano y, por ende, conoce las ambigüedades del 
lenguaje. Al mismo tiempo, la religión es un síntoma, como el lenguaje, del 
anhelo de superación de los estragos de la contingencia. 

Aquí cabe preguntarse ¿cuál es la diferencia entre los relatos religiosos y los 
estrictamente humanos o no conectados de manera abierta con asuntos reli-
giosos? Hay que decir que ambos relatos están amasados con la misma pasta, 
que es la capacidad de empalabrar el mundo, propia del hombre. Los dos 
cumplen funciones similares: ser ofertas de sentido a las preguntas sobre las 
negatividades que vive cada hombre y mujer en este mundo, en particular, la 
muerte. Incluso, habría que observar que lo religioso, como estructura fun-
damental del hombre, puede aparecer de incógnito en muchos relatos en 
apariencia no religiosos. 

Sin embargo, hay aspectos específicos en los relatos religiosos que conviene 
precisar. He aquí tres de ellos.

La religión es una experiencia comunitaria de conmemoración y rememoración. 
Por lo general, en sus configuraciones históricas, las religiones se manifiestan 
como comunidades que hacen memoria de los relatos fundadores que res-
ponden a las preguntas fundacionales. Pero también rememoran otros relatos  
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que cuentan la vida del fundador y que sirven para orientar a los creyentes en 
el contexto presente. 

Así, el relato religioso debe ser constantemente actualizado por los creyentes, 
porque el trabajo comunitario y rememorativo de la religión no consiste en una 
repetición mecánica. Al respecto, Duch (1979) dice: 

narrar debe significar, a diferencia de la arbitrariedad de la fabulación y de la nece-
sidad del concepto, lograr ofrecer en el presente las posibilidades más genuinas de 
la historia pasada, de tal manera que la historia acontecida se convierta en historia 
que acontece ahora y aquí. (p. 72) 

De ahí se desprende que los relatos religiosos no pretenden solo adoctrinar, 
tampoco provocar emociones: aunque puedan conmover —y lo ideal sería 
que lo hicieran—, buscan evocar, insinuar. Ponen al creyente en una postura 
de vigía que le permite atisbar o entrever, más allá de las palabras, la presencia 
del Misterio, de la Alteridad o del fundamento de la realidad15. Estos relatos 
informan, conmueven, pero, sobre todo, evocan: “las expresiones evocativas 
sirven para vehicular las experiencias religiosas de tal manera que los oyentes 
son transportados hasta el umbral de la experiencia religiosa” (p. 69).

Duch (2012a) suele citar estas palabras del poeta alemán Rainer María Rilke: 
“bienaventurados los que saben que detrás de todo lenguaje se halla lo inex-
presable” (p. 126). Se acaba de decir que los relatos religiosos son, ante todo, 
evocadores. Con estas dos premisas se puede plantear la tercera característica 
de la narración religiosa: 

los fenómenos religiosos —incluidos sus relatos— no16 son el fruto exclusivo de 
las circunstancias e intereses históricos […] a través de ellos se manifiesta alguien o 

15 De manera sugerente, Duch (2012a) expresa esta idea con palabras como: se trataría de un “pálpito”, 
de un “vislumbre”, de un “atisbo”, de un “entrever” “en la nebulosa y equívocamente” (p. 24). 

16 El contexto de la frase quiere decir que los Homines religiosi no aceptan la postura ilustrada que 
reduce la religión a un asunto puramente humano. La historia del progreso se encargaría de mos-
trar de modo inexorable que la religión era algo obsoleto, fruto de un estadio infantil por el que 
habría pasado la humanidad (Duch, 2012a). 
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alguna cosa que trasciende el tiempo y los intereses reprobables de los gobernantes 
religiosos y/o seculares de turno. (p. 47) 

Lo propio de los relatos religiosos es evocar y, de alguna forma (siempre media-
ta), manifestar el Misterio. Duch utiliza también esta expresión para designarlo: 
“la presencia gratuita e infundamentable de lo incondicionado” (p. 47). 

Gracias a los relatos religiosos, se produce “la irrupción fulgurante de la ple-
nitud (iluminación) de la instantaneidad” (p. 48). Se trata de una experiencia 
que permite pregustar la presencia de una Alteridad que se muestra con el 
esquema de la pregunta-respuesta. En esta, el ser humano interpela y, a la vez, 
es interpelado por la Alteridad. Se le invita a salir de sí, abrirse a posibilidades 
nuevas, volver a nacer, vivir lo que estructuralmente es por poseer lenguaje: la 
tendencia hacia el Otro (el no-yo), el mundo y los otros17.

De alguna forma, los relatos religiosos quieren llevar al oyente hacia la fuente 
de la narración: lo inexpresable… el silencio. Pero, a su vez, por apuntar a lo 
inefable y utilizar la modalidad lingüística por excelencia del ser humano (la na-
rración), los relatos religiosos se ubican en una ‘tensión jamás completamente 
resuelta’: revelan y ocultan el Misterio. El auténtico hombre religioso, afirma 
Duch (2012a), sabe con agudeza que “las manifestaciones de lo incondicionado 
son ellas mismas condicionales y están condicionadas, lo cual significa que, en 
realidad, lo desvelan y ocultan al mismo tiempo” (p. 48). 

17 Duch (2012a) dice:

en la juventud o en la senectud, enfermo o con buena salud, sin cesar, incansablemente, el Otro 
interroga (a menudo, en el más profundo y perturbador de los silencios) al creyente; le pide una 
adhesión incondicional; le carga sobre los hombros ‘responsabilidades-respuestas’ en los contextos 
y trasfondos más variados y más variables, propicios o adversos, que van tejiendo y destejiendo su 
existencia de Homo religiosus; le impone el éxodo como posibilidad de ex-periencia, como salida ha-
cia lo desconocido sin mapas ni brújula, porque el espacio y el tiempo pasados y presentes solo ‘han 
sido’ en vistas al conjunto de futuros que serán mediante las sucesivas re-elecciones que irá haciendo 
el creyente a través de los inseguros caminos del bosque de la vida; en medio de las oscuridades y 
de las inapetencias del espíritu. (p. 126) 
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Conclusión

El análisis antropológico de los relatos religiosos elaborado por Duch (2012a) 
muestra un dato fundamental: las religiones no son una “provincia aislada y 
autosuficiente de lo humano” (p. 24). Al contrario, sus expresiones y mani-
festaciones son ambiguas, porque, por muy religiosas que pretendan ser, son 
mediaciones humanas. Por consiguiente, ninguna debería absolutizar alguna de 
sus manifestaciones y expresiones. Así se expresa la crítica religiosa de la religión 
que promueve este autor y que puede arrojar una luz especial al diálogo entre 
las religiones. 

En efecto, el valor incalculable de lo religioso se puede pervertir cuando no se 
tiene en cuenta esta premisa fundamental. No debería desoírse o tratar a la 
ligera una afirmación como esta, de un autor que estudió con rigurosidad el 
fenómeno religioso por más de cincuenta años: 

estamos convencidos de que lo fundamentalmente portentoso y admirable del 
ser humano de todos los tiempos se debe justamente a su estructural capacidad 
religiosa, que es apta para mover montañas y derribar barreras inconmovibles, para 
hacer posible lo imposible y para imaginar el más allá de la muerte, es decir, el cielo 
nuevo y la tierra nueva. (Duch, 2012a, p. 3)

Esta capacidad portentosa se puede degenerar. ¿Cuándo? Cuando la mediación 
se vuelve el fin, se absolutiza la expresión y se confunde al dedo que apunta 
a la luna con la luna. ¿Por qué? Porque se olvida la contingencia humana y se 
sacraliza la religión, olvidando una verdad fundamental: todo lo humano es 
histórico, por tanto, es ambiguo y provisional. 

Cuando se vive con coraje esta verdad, el ser humano, en lugar de paralizarse, 
asume la condición de Homo viator, ser del camino, que sabe que siempre 
debe comenzar de nuevo, que nada es definitivo y todo está abierto a la sor-
presa de un Deus semper maior (Dios siempre más grande). 
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A fin de cuentas, ¿a qué invitan todas las religiones?, ¿cuál es el ancla que le 
proponen al ser humano que lucha contra la contingencia? En definitiva, no lo 
constituyen los ritos, los dogmas ni los aparatos organizativos religiosos. Enton-
ces, ¿cuál es? Es el descubrimiento del Otro en el otro, en particular, en el otro 
que sufre. La figura de san Francisco cuidando a un musulmán herido se puede 
describir con estas palabras: 

los santos y de una manera mucho más general los ‘marginales religiosos’, rudos o 
eruditos, ricos o pobres, mujeres u hombres, jóvenes o viejos, porque continúan 
siendo sensibles a la acción del Espíritu, aquí y allá, continúan re-eligiendo, es decir, 
prosiguen su confesión de la presencia del Otro, que se manifiesta a través de to-
dos los rostros humanos, de todos aquellos a los que tú y yo podemos responder, 
podemos ocuparnos y preocuparnos por él, y ellos también pueden respondernos 
y tener cuidado de cada uno de nosotros. (Duch, 2012a, p. 128) 

¿No es esa la principal función del relato religioso: hacernos oyentes de la 
intervención de Dios en la vida e historia de quien sufre y necesita nuestra 
solidaridad eficaz? ¿No será, acaso, en el amor, en lo que seremos examinados 
al final de la vida?
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