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Tres cuentos

Hermano Alexander Buitrago Bolivar, FSC*

Resumen
De su creacién narrativa el autor presenta tres cuentos, entre ellos un
microcuento seleccionado por la revista literaria espafola Cuentos para
el Andén. Una propuesta con tinte personal, que como egresado de la
Universidad el autor desea compartir en las paginas de la revista de su
alma mater. Viene esta trilogia a enriquecer el campo de los aportes lite-
rarios que la Revista se complace en dar a conocer. Se continlia asf con
la tradicidn de publicar escritos de los diferentes géneros de la expresién
literaria, de la belleza escrita en palabras, que la Revista ha difundido
desde su primer nimero.

Palabras clave: cuento, vampiro, poeta, Minotauro.

* Nacié en Zipaquira, Cundinamarca, Colombia, el 24 de noviembre de 1977. Participd en los colec-
tivos literarios de la Fundacién Siembra, Zaguan de Poesfa y Los Impresentables. Es Hermano de La
Salle. Estudié Ciencias de la Educacién con Especialidad en Estudios Religiosos en la Universidad de
La Salle. Es especialista en Gerencia Educativa de la UPTC, v literato de la Universidad de los Andes.
Publicé el poemario Estacién del fuego en 2007. Ha obtenido varios reconocimientos literarios:
primer puesto en el Il Concurso “La memoria de nuestros pueblos: homenaje a los estudiantes cai-
dos en soledad”; mencién en el IX Concurso Bonaventuriano de Cali (2013); mencidn en el XXVI
Concurso de Poesia y Cuento de la Universidad Externado de Colombia (2013); segundo puesto
en el Xll Concurso de Poesfa Eduardo Carranza (2014); mencién en el XII Concurso Bonaventuria-
no de Cali (2016); segundo premio en el Concurso de Poesfa Ediciones Literarte, Argentina (201 6);
primer premio en el Concurso Internacional de Poesia “El Parnaso del Nuevo Mundo”, Perti (2017);
tercera mencién en el Concurso Internacional de Poesia en Honor a la Palabra, Argentina (2017);
mencién en poesia en el Concurso Internacional “Mil poemas por la paz” (2017)y en el Premio Lite-
rario Internacional David Mejia Velilla, por su poemario Casa habitada (2017). Ha publicado poemas
y articulos en varias revistas literarias. Fue columnista en la revista digital Vértice, de Nicaragua, en
2015. Su blog es: esquinasazules.blogspot.com. Correo electrénico: albugo2@gmail.com
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Historia de un vampiro actual

En esta biblioteca que el fuego de la memoria ha devorado hasta el olvido,
fatigo los arduos anaqueles buscando mi origen. Sin saber quién soy auin, busco
en convexos libros habitados de polvo mi procedencia. Ya perdi la nocién del
tiempo, y aunque solo la historia escrita por la derrota juzgard mi proceder, es
claro que no he avanzado en mi bisqueda infructuosa. Recuerdo, mas por los
libros consultados que por mi memoria, nublada ahora, extraviada en el labe-
rinto del olvido que todavia recorre mi infancia alegre sin querer librarse de ese
espanto jubiloso, un pasado cruento de persecucion y muerte.

Atrés, entre la niebla quedaron los juegos a las escondidas con mis compafieros
de clase o los besos robados a mi vecina de la casa del lado, los regafios de papa
por llegar sin zapatos después de cruzar el vado del rio para mf siniestro y lleno
de monstruos, y las goteras que inundaban mi cama en los largos inviernos de
mi pais natal... Son recuerdos que poco a poco se disuelven en el aire como
la niebla en la luz, y que son sefial mas de una transitoria alucinacion literaria
que de mi pasado.

Absorto entre los exhaustos libros de vampiros, hombres lobo, sticubos y bru-
jas que me rodean en esta seccién andnima de estantes empolvados, sigo una
imaginaria linea de sangre entre las paginas gastadas, paginas que me conducen
a un intrincado pals de muerte y sangre y violencia en el que de momento me
sosiego, hallo paz y los huesos rotos de mis ancestros, quizas mi futura tumba
anhelada. Huelo los rastros de mi sangre —hasta ahora incierta, oscura, no
fechada— y revivo mi sed de conocer mas, de sumergirme en el mar de mi
angustia, esas ansias de mirar la luna o de convertirme en monstruo. Ahora
presiento que ni mi juramento —parcial frente a los restos de mi madre de-
vorada por los lobos una noche de luna llena al bajar de la montafia (habiamos
subido a visitar al abuelo quien nunca quiso abandonar su soledad y su pobreza
alld arriba, se sentia feliz y, aunque ciego, decia que mejor era morir en esta
cima lejos de la devastacién de la civilizacion)— puede detener la transmuta-
cién a vampiro que estos libros han hecho posible después de horas siniestras
de lectura.
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Esta biblioteca fria se puebla de los aullidos que salen de los libros, de pronto
hay gritos escurriendo frescos vy recientes por las paredes fantasmales que me
anegan, oigo la premura de pasos que huyen por entre los arrumes de libros
abandonados ahora nidos de arafas y de ratas, pasos y voces que me aislan
y afilan mis garras, a mi, espectro poco susceptible a las adivinaciones, y asf
encuentro mi raiz primera, mi cuna y tumba.

Sin saber quién soy ni de dénde vengo, puedo mirarme en el espejo de las
paginas en esta vasta y honda biblioteca, que me define ahora y que derrum-
ban; son inseguras las puertas y ventanas que me asechan, estan ocupados los
corredores vy ruidosos, es imposible detener la lectura, veo mi rostro mons-
truoso y mi deforme cuerpo, ya no hay letras ni libros sino esa baba mezcla de
miedo y rabia en el aire opresivo que respiran los asesinos —quienes sin cruces
ni estacas me rodean dispuestos a matar al menor suspiro—, mientras paso la
pagina en la que mi padre huye por una ventana somnolienta de su castillo en
Transilvania.

Poeta urbano!

En esta esquina habituada al olvido, ahora poblada por el humo de los autos
y la lluvia, la estatua del poeta mistico nacido acd, en estas montafias de sal e
invierno, oye ninguno de sus versos en la boca de los transelntes de la noche,
ve ninguna de sus publicaciones en las vitrinas locales, acaso recuerde ciertas
hazafas literarias, o solo anhele caminar de nuevo por esta penumbra fria antes
de subirse al tren en la estacion de la memoria e irse al sur, hacia ninguna parte
de los suefios, donde jugaba fUtbol con sus compaferos de escuela.

El Minotauro

Sucedié una tarde mientras pulia los deformes versos de un poema. El sali¢
de debajo de la cama, no lo podia creer. Si. Lo sé. Cualquiera en sano juicio

Microcuento seleccionado entre | 15 textos por la revista literaria espafiola Cuentos para el Andén,
el jueves 4 de mayo de 2018.
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hubiera dicho que aquello era producto de mi imaginacién o de mis muchas
noches de insomnio en las que el consumo excesivo de anfetaminas habfan
apresurado mis alucinaciones; y a lo mejor, ahora lo creo, a pesar de la poca fe
de mis doctores, que esta bestia mitoldgica, después de todo, si saltd de alguna
palabra laberintica que se me habfa caido de mis muchas paginas tachadas.

Mi primera reaccién fue caerme de la silla en la que me encontraba sentado
escribiendo. Los libros, los pocos libros que me esperaban ansiosos por ser lef-
dos, saltaron de sus estantes para ponerse a salvo donde pudieran, volaron por
el aire, algunos se golpearon en sus lomos de cuero, otros se desprendieron
de sus duras tapas y desparramaron sus hojas por el piso, por ejemplo, Poeta
en New York de Federico Garcia Lorca traté fallidamente de ponerse a salvo en
el armario de la ropa, y Hojas de hierba de Walt Whitman quiso obstinarse en
aletear debajo de la puerta para no ser pisoteado por las pesadas pezufias del
Minotauro, quien, a pesar de sus intentos, quebraba repisas, tumbaba cuadros
y porcelanas, y al fin, exhausto, tendrfa que sentarse sobre las ruinas que iba
dejando a su paso por mi habitacion para mantener el equilibrio de su cuerpo
de toro.

Al Minotauro (ahora que lo pienso, no sé si lo sofié, aunque aln persisto en
negarlo), a él, al ser mitoldgico por antonomasia y no quien escribe estas trun-
cadas lineas sin suspiros, le basté solo unos segundos aprender a hablar mi
idioma y recordar el laberinto de su oscuridad reciente en la que parecia haber
dormido la muerte silenciosa del olvido durante miles de afios, a él, a esta bestia
mitica los siglos de su edad se le notaban en su piel cubierta de una pelambre
tefida la sangre seca a causa de las guerras. Y luego, unos instantes después,
al verme tembloroso, palido, al ver reflejada su monstruosidad en mi pupila, el
Minotauro dijo que no esperaba despertar tan pronto, hubiese preferido estar
perdido, extraviarse en la conciencia del espacio, decfa, lejos del pobre criterio
de los hombres, no es el momento de surgir... No me parecié insélito que por
las paredes de mi habitacién aparecieran caracteres en diversos idiomas; inclu-
so ni me extrand que me sefalara varias puertas invisibles en mi habitacién que
nadie habfa visto, puertas a otros mundos sofiados solo por la imaginacién. Yo,
incrédulo, intentando despertar de esta ensofacién absurda, trataba Utilmente
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de no exaltarme, de evitar sorprenderme demasiado ante los eventos fantas-
ticos que mis ojos retenfan. Tal vez estoy sofando, pensé, y el minotauro solo
decia que todo se irfa aclarando con el paso del tiempo, todo se equilibra en la
balanza del tiempo, todo corresponde a la medida de las circunstancias, decfa,
y Yo sin entender nada, tranquilizate, afirmaba la bestia, he venido a cuidarte
decia el monstruo, yo estaré a tu lado mientras suefas.

No comprendi lo que me dijo, pero si crefl que estaba sofiando, que incluso
yo mismo era parte de este suefio absurdo, debo despertar pronto, pensé, o
de lo contrario seguiré eternamente sofiando hasta que en la otra mitad del
suefo el Minotauro termine con mi vida o me extravie en el laberinto de otros
mundos; todo es suefio aunque de un momento a otro deba despertar, asi es
en apariencia y, tal vez, aunque con los ojos abiertos recibiendo la luz del dia,
o mi calva aguantando las lluvias anuales de estos lados de la tierra, o mis oidos
viejos guardando los cantos de los pajaros que nadie jamads ha oido nunca, no
obstante mi obstinacidn por despertar solo seguiré sofiando.

Supe en aquel momento que nada podria alterar el curso de esta realidad ahora
mia, de este suefo inalienable, ni lo que yo escribiera ni lo que imaginara, por
mas poderoso que fuese el olvido, o mi tedio. Mi imaginacion no alterarfa los
hechos que vivia en ese momento, repetia para mi, mientras el Minotauro se
extraviaba en el laberinto de mis ojos que vefan incrédulos cdmo se recons-
trufan los anaqueles, los libros regresaban a su lugar de origen, mi cama volvia
a dormirse tranquila e iba desapareciendo el desorden de la habitaciéon. Of un
sérdido bramido que hizo temblar los marcos de las puertas y de las ventanas.
Entonces decidf seguir escribiendo estos suefios antes que siguiesen expan-
diéndose por mi realidad como un virus por el aire. Pero solo ahora, afios
después de estos eventos fortuitos, pienso que tardé demasiado en olvidar, o
que alo mejor he sido inexacto en mi relato porque ha sido imposible contener
dentro de mf al Minotauro en el que me estoy convirtiendo.
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