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Apreciacion estetica
en la Universidad de La Salle:

un estudio de caso
sobre la mediacion del melodrama

Carlos-German van der Linde Valencia*

Resumen
Este articulo indaga sobre las preferencias literarias de un grupo de es-
tudiantes de diversos programas académicos de la Universidad de La
Salle. Para ello se exploran tanto los gustos literarios anteriores a una
clase electiva sobre cine vy literatura, como las posibles influencias de di-
cha electiva en la apreciacion literaria de los estudiantes participantes. En
primera instancia, los resultados obtenidos dejan ver que muchos es-
tudiantes asocian el gusto por una determinada obra dependiendo del
nivel de facilidad de esta. Sin embargo, el presente estudio cree haber
encontrado razones mas profundas para explicar esas elecciones, a saber:
una matriz cultural de corte melodramatico. El melodrama es un género
narrativo ampliamente difundido en el mundo moderno y los estudian-
tes, por cuanto lectores y espectadores, dominan muy bien sus cédigos,
sin ser necesariamente conscientes de ello. Asf las cosas, la sensibilidad
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melodramatica media en las preferencias estéticas e, incluso, revela el
estudio, en la interpretacion de diversas esferas de la vida publica.

Palabras clave: teoria literaria, literatura, lectores, melodrama, Roberto
Bolano, Mario Mendoza, violencia.

Presentacion del caso

En el segundo semestre de 2016, dicté la clase Cine y Novela para el
Cluster-DHIS de la Universidad de La Salle, sede Chapinero. Este tipo de
espacio académico se conoce como electiva interdisciplinar y esta abierta a
diversas carreras universitarias. Tuve ademas la oportunidad de ensefiarla en las
jornadas diurna y nocturna. Por lo mismo, fue la ocasién para interactuar con
un grupo amplio, diverso y representativo del universo estudiantil lasallista (me
refiero a una representatividad simbdlica, mas no estadistica). Con el fin de dar
un minimo de coherencia temadtica a la clase, seleccioné un corpus narrativo
literario y cinematografico que nos ayudara a pensar sobre las representaciones
estéticas de la violencia moderna sin actitudes celebratorias ni condenatorias. En
este sentido, les propuse a los estudiantes estudiar una seleccién de obras que
se pueden asociar con los (sub)géneros crime fiction y film noir. Las primeras
dos novelas leidas fueron Relato de un asesino de Mario Mendoza (Colombia)
y Estrella distante de Roberto Bolafio (Chile). Justamente, planeé que la lectura
de Relato de un asesino precediera a la de Estrella distante porque, sospechaba,
la segunda podria resultarles a los estudiantes més demandante que la primera,
y cref que el andlisis de la novela de Mendoza les iba a ser suficiente practica de
apreciacion estética y andlisis literario para afrontar la de Bolafo.

Una vez terminada la segunda novela, a eso de la mitad de semestre, los es-
tudiantes me expresaron su preferencia por la primera novela. Esto fue una
sorpresa para mi en mi doble papel de profesor y de observador de fenémenos
literarios. Como profesor me sorprendo porque, en lo que a mi clase res-
pecta, los estudiantes ya habian adquirido y desarrollado un “entrenamiento”
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para afrontar con mayor soltura Estrella distante, a través del andlisis previo de
Relato de un asesino. También me asombrd, en mi faceta de critico literario,
porque es indudable que Estrella distante es una obra con mucho mas oficio
que Relato de un asesino. En otras palabras, todos mis presupuestos apuntaban
a que los estudiantes iban a disfrutar mucho mas la novela de Bolafo, pues era
mejor obra vy ellos, a esa altura del semestre, iban a estar mejor preparados.
Sin embargo, no fue asi. No pude quitarme la pregunta de por qué estaba
pasando esto. Entonces, les pregunté a mis dos clases si me daban licencia de
modificar el syllabus en lo relacionado con la literatura (el corpus cinematogra-
fico se conservd seglin lo pactado) para leer una obra més de cada autor. El
propdsito fue conocer con mayor detalle las obras de los autores, desarrollar
un juicio estético mejor informado y llegar a tomar una decisién mas ajustada.
Con mucha generosidad, mis estudiantes aceptaron el cambio y se mostraron
gustosos de explorar aquella operacién en su apreciacion estética. Por eso, este
articulo es un compromiso adquirido con ellos y una manera de agradecerles la
oportunidad que me brindaron.

Al término de ese semestre, los estudiantes se ratificaron en su apreciacién
inicial. Una vez mas, de manera muy informal y espontanea, me dejaron saber
que preferfan a Mendoza sobre Bolafio. En consecuencia, opté por disefar
un examen final que no calificara sus nuevos conocimientos (contenidos), sino
que identificara sus elecciones actuales (gusto estético). Sobre todo, tenia que
pensar en un instrumento que me sirviera de insumo material y objetivo para
comprender elecciones afectivas y subjetivas. Por todo lo anterior, el presente
articulo es una indagacion sobre la apreciacion estética de la produccién literaria
de dos autores en lengua castellana: Mario Mendoza (Relato de un asesino 'y Co-
bro de sangre) y Roberto Bolafno (Estrella distante y Prefiguracién de Lalo Cura).
La muestra estda compuesta por 57 estudiantes, de los cuales 28 pertenecen ala
jornada diurnay 29, ala nocturna. Son 33 mujeres y 24 hombres, provenientes
de siete programas académicos: Licenciatura en Lengua Castellana, Inglés y
Francés; Finanzas y Comercio Internacional; Negocios y Relaciones Internacio-
nales; Administracion de Empresas; Filosofia y Letras; Sistemas de Informacion,
y Economfa. En una media de edad de los 20 a 25 afos.
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Habitos lectores

Para explicar las elecciones que se hacen en el campo de la estética y el consu-
mo de objetos de arte es indispensable rastrear el horizonte hermenéutico del
que se parte, es decir, el prejuicio gadameriano.' El horizonte hermenéutico de
partida estd compuesto por criterios de diverso orden que se tienen para decidir
una eleccidn y para “medir” el grado de satisfaccion con la eleccién realizada. En
este sentido, el siguiente rastreo busca comprender los prejuicios que subyacen
en una apreciacion como “disfruté méas leer a Mario Mendoza”.? Esta es una
eleccién y, a su vez, una valoracion estética. Asf, el examen final aplicado iniciaba
con el siguiente cuestionario a sus habitos lectores anteriores a mi clase v al
posible influjo que haya tenido mi clase en sus apreciaciones estéticas actuales:

. Carrera:

Semestre:

Edad:

Género: M F

En promedio, {cuantos libros lee al ano?
{Cuéntos de esos libros son novelas?

N o AN

{Cudlfue la Ultima novela que leyd por su propia cuenta (no como
tarea)?
{Cuéndo leyé esa Ultima novela? (mes/afio): /

0

Antes de tomar esta clase, sabfa que existian los autores
Roberto Bolafio sf no
Mario Mendoza sf no

Seglin Gadamer (2001), el valor negativo de concepto prejuicio es un resultado secundario que
proviene del ambito judicial y del religioso en época de la llustracién (p. 337). Contrario a esto,
Gadamer busca abrir una nueva perspectiva en la que los prejuicios sean una condicién indispen-
sable para el ejercicio hermenéutico. En sentido amplio, el prejuicio es el marco histérico o el
horizonte cultural desde donde se aprecia y valora la experiencia presente (cf. el apartado “Los
prejuicios como condicién de la comprensién”, p. 344 y ss).

Respuesta textual de una estudiante de Finanzas y Comercio Internacional, octavo semestre, 20
afos.
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[0. Antes de tomar esta clase, habfa leido alguna novela de Bolafo:
si no {cudl?

I'l. Antesdetomaresta clase, habfa leido alguna novela de Mendoza:
si no {cual?

|2. Después de tomar esta clase, ha intentado (o empezado a) leer
otras novelas de Bolafio: si no Mendoza: sf no

[3. En caso de responder afirmativamente en el punto anterior,
mencione el titulo:

[4. (Cudl de los cuatro textos le recomendaria a un amigo?

{Por qué?

Esta sencilla seccidon del examen revela que, en la jornada de la mafiana, los
estudiantes de programas relacionados con los nimeros tienen un habito lec-
tor semejante a los estudiantes de programas mds cercanos a las letras: dos
estudiantes mujeres de Finanzas y Comercio Internacional respondieron que
lefan 20 libros al afio, lo mismo que una estudiante de la Licenciatura en Len-
gua Castellana, Inglés y Francés. Un chico de la misma licenciatura afirmo leer
I8 libros. Una estudiante de Economia respondié |2 libros. Esta suerte de
tendencia guiada por el género, en el que las mujeres son mas lectoras que los
hombres, independiente de los programas académicos, no se comprueba con
la misma claridad en la jornada nocturna. En la clase de la noche, es evidente
que los varones se dicen mas lectores que las chicas. Las tres mejores lectoras
afirmaron leer 20, 8 y 5 libros al afio. De estas, las dos primeras cursan los
programas de Licenciatura en Lenguas vy Filosofia y Letras, respectivamente.
Mientras que nueve hombres sostienen leer mas de |10 libros anuales; de estos,
tres son de Economia y los demas, de Filosofia y Letras. Como puede notarse,
en la jornada de la noche, tanto en los hombres como en las mujeres, hay una
relacion de dos a uno en favor de los programas relacionados con las letras.
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Un interrogante sobre esta tendencia surge en el andlisis de los datos: ies
posible que las mujeres estudiantes de la noche, en relacidn con los hombres,
lean menos porque ademas de ser trabajadoras (al igual que sus compafieros
varones) cumplen otros roles domésticos que les ocupa cierto tiempo que
pudieran dedicar a la lectura! Lamentablemente, el instrumento no puede
afirmar o negar la pregunta, pero si permite descubrir que a mayor edad de
las mujeres hay menor volumen de lecturas, pues las mujeres de la mafiana
(19 estudiantes), que son més lectoras que los hombres y sus compafieras de
la noche, tienen, la mayoria, entre 21 y 22 afios, siendo las mas jévenes de
20 afios y las mayores de 23 y 24 afos. En contraste, las mujeres de la noche
(14 estudiantes), en su mayorfa, oscilan entre los 23 y 29 afios, siendo las mas
jovenes de 19y 20 afios y las mayores de 33 y 36 afios. Hago especial hincapié
en la diferencia de edad como el factor mas consistente a la hora de explicar
el cambio en el comportamiento lector dentro de la variable “género feme-
nino”. El otro factor serfa que las estudiantes de la noche trabajan en mayor
proporcidn que sus correspondientes en la jornada contraria. La inconsistencia
de esta aproximacion es que los estudiantes varones de la noche, en mayor o
menor medida, también son empleados. Sin importar esta condicién, se dicen
mas lectores que sus compaferas. La otra cara de esa misma inconsistencia
se puede argumentar desde el grupo diurno. Ahi hombres y mujeres tendrfan
mas 0 menos el mismo tiempo libre para realizar diversos hobbies —uno de
ellos es la lectura recreativa—. En este contexto, las chicas (con una media méas
joven que la de la noche) dicen ser mejores lectoras que sus compafieros va-
rones. Revisando esta tendencia dentro del mismo género femenino, también
se aprecia que el nimero de estudiantes mujeres de la noche —con relacién a
la poblacién femenina de la noche— se reduce cerca del 25 %, en dos grupos
con poblaciones mas o menos equivalentes en nimero, grupo O1: 28 personas
y grupo 02: 29 personas.

Con respecto a los habitos lectores de novela, es virtualmente el mismo en las
dos jornadas, con un promedio de 3,6 novelas leidas al afio. La lectura de fic-
cion representa el 50 % del total de las lecturas anuales. Este resultado es muy
significativo con relacién al plan lector de la Universidad de La Salle, conocido
como el “Canon de los 100 libros”, puesto que se rige por un 80 % de lecturas
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disciplinares y solo un 20 % de lecturas generales. Las respuestas a la pregunta 7
develan que no hay una relacion estrecha entre el plan lector de la Universidad
(en lo tocante al 20% de lecturas generales) vy la practica lectora de mis estu-
diantes. Es claro que aqui me doy la licencia de vincular la lectura recreativa y
espontanea con el plan lector de la Universidad. Lo hago porque el “Canon de
los 100 libros” no es obligante; no es ni debe asumirse como “tarea” (a lo sumo,
desde los espacios académicos se estimula su logro).

El hecho de tener un 50% de lecturas de novelas —cuando solo 2,5 pro-
gramas de siete estan relacionados con letras— muestra que el consumo de
ficcidn estd muy vivo entre los estudiantes. Afirmo esto porque la pregunta
nlmero 6 expresamente interroga por lecturas recreativas de libre eleccion.
De estas novelas, resalta la lectura de literatura colombiana (contemporanea),
incluso sobre los grandes clasicos de la literatura universal y los best sellers. De
la literatura nacional, no pocos estudiantes ya habian leido a Mario Mendoza:
26 de 57, es decir, el 45,6 % ya habfa leido a Mendoza antes de tomar mi clase
de Cine y Novela. La obra de Mendoza més reconocida es Satands (2002),
justo la novela que fue adaptada al cine en 2007 por Andrés Baiz. Si bien no
puedo demostrar una relacion causal entre la promocién comercial del autor y
su obra, y la preferencia de los estudiantes, sf es claro que existe la coincidencia.
En el siguiente apartado pretendo demostrar que apelar al fenémeno comercial
serfa atender solo a la punta del iceberg. Las ventas no explican el fenémeno de
consumo; se debe revisar entonces qué es lo vendido y por qué los lectores
escogen “eso” que consumen).

La figura | revela que ninglin estudiante posee informacién de Bolafo, pero
si de Mendoza. En el mejor de los casos, quienes saben que existe el escritor
chileno también tienen referencia del colombiano. Es curioso que en la mafiana
solo dos estudiantes sostienen haber oido de Bolafio antes de tomar mi clase,
mientras que diez estudiantes de la noche dicen saber de su existencia (de
estos diez, ocho hacen el programa de Filosofia y Letras y una, la Licenciatura
en Lenguas).
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Mendoza 54%
B Bolafio 0%
B Ninguno 25%

B Ambos 21%
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Figura l.
Porcentaje global de estudiantes que conocia a los autores, previo a la clase

Fuente: elaboracién propia.

Ambos grupos, en términos generales, mantienen su preferencia por Mendoza:
en la mafiana el 89 % se lo recomendarfa a un amigo y en la noche lo haria el
80%. Aungue su gusto frente a Bolafio es minoritario en ambas jornadas, es
claro que hay diferencias significativas. En la mafana, solo un estudiante —de la
Licenciatura en Lenguas— afirmé haber hecho el esfuerzo de leer un cuento
de Bolafo de manera extracurricular. Esta Unica persona equivale al 3,7 % de
esa poblacion. En la noche, seis estudiantes desean continuar leyendo otras
obras de Bolafio, lo que es cercano al 20% de la poblacidn. De este 20%, la
mitad son estudiantes de Filosofia y Letras. En la jornada de la mafiana, solo dos
estudiantes le recomendarian las obras de Bolafio a un amigo; mientras que,
en la noche, siete lo harfan (y de los siete, cinco son estudiantes de Filosofia
y Letras). Es claro que los estudiantes del programa de Filosofia y Letras (sin
visible distingo de género) orientan la pequefa diferencia —con respecto a la
diurna— a favor de Bolafo que se presenta en la jornada de la noche.
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La explicacién puede radicar en que el programa de Filosofia y Letras enfrenta
a sus estudiantes a lecturas complejas y demandantes, lo que fortalece habilida-
des de comprensién de lectura analitica y critica. En la dimensién practica de la
vida en el aula, el estudiante de Filosofia y Letras es un lector que no ancla su
compromiso lector exclusivamente en la “facilidad de lectura”, “placer inme-
diato” o “entretenimiento fugaz”. Estas son las categorias que yo desentrafio
de las explicaciones que ofrecen los estudiantes en sus recomendaciones. Los
estudiantes que le recomendarfan un libro de Mendoza a un amigo, mayorita-
riamente, dicen frases como “Se sorprenderia por lo entretenidos que pueden
ser los libros”, “Tiene un argumento muy interesante, es facil de leer y captura
muy bien la atenciéon del lector”, “El libro es facil para entender”, “Facil lectura”,
“Facilidad de entender la historia”, “Un libro de lectura rapida”, “Son novelas
faciles de leer”, “Es una obra que te envuelve, parece casi adictiva”’, “Una forma
de narrar que envuelve facil al lector” (y como estos hay un par de docenas
mas). Este tipo de comentarios contrastan de manera radical con algunas de las
pocas recomendaciones de leer a Bolafo: “Porque detras de cada ficcion hay
una realidad que aporta al pensamiento”, “Estrella distante nos pide bastante
rigor a la hora de ser leida. La novela la recomendarfa como una propues-
ta estética contemporanea, viendo el problema del sujeto-objeto en el arte”,
“Novela compleja en su estructura, pero sutema o unos de sus temas es la vio-
lencia de Estado que ha vivido Latinoamérica”. Como puede observarse en las
recomendaciones a favor de Mendoza, la razén de la sugerencia es la facilidad
de su lectura y —me arriesgo a proponer— de ahf proviene la conexién del
lector con la obra. El anténimo perfecto de “facilidad” es “dificultad”, el que esta
presente en las recomendaciones a favor de Bolafio. Esto es bien importante
para lo que viene del presente estudio, porque los mismos estudiantes ubican
a los autores en orillas opuestas. Ahora bien, la diferencia mas significativa de
los dos grupos de recomendaciones es que la dificultad de Bolafio no es fuente
de placer o displacer. Es un dato descriptivo. Tal rasgo se pone a un lado y
prevalecen los conocimiento nuevos encontrados o construidos a partir de la
lectura del chileno.

No pretendo hacer pensar que los estudiantes de Filosofia y Letras son més bri-
llantes que sus compaferos; simplemente, dentro de la formacién de habitos
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lectores, estos estan mas expuestos a enfrentarse con lecturas complejas y
retadoras. Tampoco creo sinceramente que los estudiantes de los otros pro-
gramas tengan deficiencias. Notese que su forma de recomendar la lectura
de Mendoza estd muy a tono con los modos como las casas editoriales pro-
mocionan sus libros y los productores hacen campafas de expectativas para
sus peliculas. De ahf que mis estudiantes valoren las obras artisticas de manera
mimética, seglin lo que captan de los “expertos” de la farandula. Si una historia
(literaria o cinematogréfica) estd bien calificada y, por lo tanto, es muy recomen-
dable, recibe calificativos como “Intensa y absorbente”,® “Imposible de soltar”,*
etc. Algo semejante ocurre en la industria cinematogréfica: “Envolvente” o “La
mas brillante pelicula nunca antes hecha en la historia del cine”.> La hipérbole
y las valoraciones absolutistas (lo mejor o lo peor de la vida) son las coordena-
das de los calificativos, pero ninguno es un juicio estético en sentido riguroso;
apelan a la inmediatez, en la que el efecto estético se confunde con excitacion
de los sentidos, sin trascender a la reflexién. Para esto, es necesario hacer una
pausa —que no es lo mismo a renunciar al placer, pues sin placer no hay ex-
periencia estética, pero sin estancarse en él—.¢

He ahi la pertinencia de espacios interdisciplinares electivos en los que los uni-
versitarios, sin importar el espiritu de sus profesiones, tengan la oportunidad de
apreciar las humanidades y las artes como una ocasién también para reconside-
rar sus realidades presentes, ya sean personales, familiares, locales, nacionales
o globales. En este marco, cobran especial significado afirmaciones como las

Valoracién de The Washington Post a La viuda, de Fiona Barton (véase: planetadelibros.com).

El contexto completo del calificativo para No soy un monstruo, de Carme Chaparro, es este: “[...]
en medio del bullicio de una tarde de compras, un depredador acecha, eligiendo la presa que esta
a punto de arrebatar. Esas pocas lineas, esos minutos de espera, seran los Ultimos instantes de paz
para los protagonistas de una historia a la que los calificativos comunes, —trepidante—, —imposi-
ble de soltar—, —sorprendente—, le quedan cortos, muy cortos” (véase: planetadelibros.com)..

En tales términos, el Time califica a Avatar: “Look around! Embrace the movie—surely the most
vivid and convincing creation of a fantasy world ever seen in the history of moving pictures— as a
total sensory, sensuous, sensual experience”(véase: time.com, 14 diciembre de 2009).

6 En este sentido, Jauss (2002b) ensena que centrarse Unica y exclusivamente en el goce producido
por la experiencia estética pertenece a épocas pasadas de la apreciacién estética: “[H]oy la expe-
riencia estética es considerada genuina solo si deja tras de si todo placer y se eleva al ambito de la
reflexion estética”.
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siguientes: “Cobro de sangre es una novela muy cotidiana en cuanto a la realidad
que vivimos, solo que vemos esa parte que no queremos aceptar entre lo mas
oscuro”,” “Cobro de sangre es una novela de facil lectura, pero con un trasfondo
social y politico muy interesante que la hace entretenida y a su vez reflexiva de
muchas realidades”,® “Relato de un asesino es una historia que te hace entrar
en el papel del personaje principal y ayuda a pensar fuera de lo comun, ya que
uno nunca sabe lo que en realidad puede llegar a pensar o hacer una persona”,’
“Cobro de sangre cautiva desde un primer momento a través de una gran des-
cripcion de la violencia que ha vivido nuestro pais, destacando caracteristicas
éticas y morales de cada uno de los personajes”.'® Se nota en estas valoraciones
que los estudiantes no han renunciado a su horizonte de expectativas; siguen
apreciando que las lecturas les resulten cautivantes, pero han incorporado en
su gusto estético elementos que trascienden la inmediatez del entrenamiento
y los motiva a echar una mirada a la realidad extraliteraria.

El lector comodo

En consecuencia de que, en la mayoria de los estudiantes, el disfrute de lectura
viene propiciado por el menor esfuerzo, el autor preferido en las dos clases
fue Mario Mendoza. Fue muy recurrente el sefialamiento de que la experien-
cia de lectura con los libros de Mendoza resultdé mas placentera porque es
un autor “mas facil de leer” (una expresion de este tipo valié para descartar
al chileno: “La novela y el cuento trabajados de este autor no son sencillos de
leer. La forma de la escritura es algo incobmodo para el ojo del lector”). Fue
relativamente reincidente que los estudiantes consideraran que la incomodidad
con Bolafio provenia de la “lejanfa”: “No me gustd tanto su novela porque
se me hizo un poco dificil entenderla, tal vez por la contextualizacién”. Por

Estudiante mujer, 25 afios, jornada nocturna, programa de Economia, séptimo semestre.
8 Estudiante hombre, 21 afos, jornada nocturna, programa de Economia, sexto semestre.

? Estudiante mujer, 22 anos, jornada diurna, programa de Finanzas y Comercio Internacional,
octavo semestre.

10 Estudiante mujer, 20 afios, jornada diurna, programa Licenciatura en Lengua Castellana, Inglés y
Francés, octavo semestre.
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“contextualizacién”, esta estudiante de la Licenciatura en Lenguas entiende el
contexto chileno (“El hecho de que no esté inmersa en ese contexto fue una
de las cosas mas dificiles”). Se pensaba que no conocer la historia chilena vy el
registro del espafiol austral eran las causas de la dificultad. Sin embargo, como
mostraré un poco mas abajo, esto es asf en apariencia. Si esos conocimientos
(o “pre-conceptos”, como dijo una estudiante de Economia) fueran un requisito
necesario, tampoco hubieran entendido la novelas de Mendoza, pues es bas-
tante precario el conocimiento de jévenes sobre la historia colombiana. Pocos
sabian quién era Camilo Torres, qué fue el Frente Nacional o qué sucedié en
la Masacre de las Bananeras. Ademas, el conocimiento de Bogota tampoco es
completo. Como muy atinadamente lo consigna alguna estudiante, existe una
Bogota desconocida, una ciudad marginal, que la novela les reveld: “Permite
ver de una forma més cruda vy sin censura una ciudad que creemos conocer”.
Por otra parte, consideran que la literatura de Mendoza es mas entendible —y,
resalto, disfrutable—, porque “su vocabulario era mas familiar”.

Algunos estudiantes verbalizaron, en diferentes niveles de conciencia, que de
fondo su preferencia por Mendoza estaba en la comodidad, poco esfuerzo,
que les implicaba su lectura: “Un autor que da al lector cada detalle, es explicito
en cada idea”, afirma una estudiante de Finanzas y Comercio Internacional.
Con un atino semejante, una estudiante de la Licenciatura en Lenguas escribe:
“Muestra de forma explicita”, y otra de Negocios y Relaciones Internaciona-
les agrega: “Mario Mendoza [es] més diddctico y explicito”. Justamente, estas
intuiciones frescas y espontaneas de mis estudiantes son muestra tanto de un
cédigo de lectura como del caracter comercial de la obra del colombiano.
Por lo mismo, la critica académica da una mejor acogida a Roberto Bolafio en
los estudios literarios posgraduales y en las revistas especializadas (solo basta
con confrontar el nimero de disertaciones doctorales consagradas a los dos
autores). Para el lector de literatura entrenado no hay nada mas odioso que la
exposicion y el didactismo. Es el caso del narrador de Relato de un asesino, que
le da al lector la nada compleja operacidon matematica: de 1986 a 1988 hay
dos afios. El lector perezoso se halla feliz, la novela le da absolutamente toda
la informacién. No obstante, el lector activo se siente ofendido, tratado como
un idiota. Otro episodio menos explicito es cuando Tafur, en la misma novela,
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“traduce” la forma de hablar de un taxista: “La jerga del taxista parecia casi otro
idioma. Me pregunté si una persona ajena al contexto (la vida de la calle) le
entenderfa lo que hablaba” (Mendoza, 2001, p. 99). El paréntesis explicativo
piensa por el lector, le evita cualquier inferencia, le asegura que el contexto
aludido es “la vida de la calle”. El efecto de hacer esto es de una autosatisfaccion
absoluta: si el lector por sus propios medio habfa hecho la inferencia y el texto
le confirma que esta en lo correcto, no hay menos que un efecto de sentirse
brillante. Este es el tipo de comodidad y gratificacién facil que promueve la
literatura expositiva y didactica.'!

Por otra parte, una consecuencia —creo yo, no pretendida por el autor— del
chiste en la traduccién de cualquier jerga de bajo prestigio es que funciona
sobre la base de exhibir la otredad como algo raro. Al taxista, por pertenecer
a “la vida de la calle”, es imposible entenderle. Es asf porque el narrador no
proviene de “la vida de la calle”, y el lector burgués tampoco. En consecuencia,
uno y otro, narrador y lector, exotizan, es decir, enrarecen, la vida de calle y la
convierten en un fetiche. El piensa, habla y act(ia con unas légicas extrafas. Es
una otredad que no merece seriedad. Aungue es justo decir que la novela se
esfuerza por reconducir la opinidn del lector: tan incorrecto es despreciar a los
sujetos marginales por sus carencias materiales como alabar a las personas adi-
neradas por sus riquezas. El mensaje es edificante, eso nadie lo podrfa discutir.
Incluso es necesario en la sociedad actual. El defecto en su confeccién literaria
es lo reiterativo.'?

! En el marco de este parrafo, el calificativo “didactico” no tiene el valor metodoldgico ni epistemo-
l6gico que expresa en las ciencias de la educacién. En teoras literarias, por ejemplo, en la estética
de la recepcion, ese didactismo se entiende como el planteamiento de falsos problemas y su facil
solucion. Dicha férmula es uno de los motores de las artes de entretenimiento que les asegura
su amplia acogida. A este fenémeno, Jauss lo denomina literatura culinaria o literatura trivial. En el
apartado VIl de “de la literatura como provocacion de la ciencia literaria, Jauss (2002a) sostiene que
un arte de degustacion o de entretenimiento no aproxima a su espectador a una experiencia des-
conocida, es decir, no lo incomoda. Al contrario, refuerza los parametros establecidos de belleza
(lo que se podria llamar un arte reproductivo), y cuando se presentan problemas (Juass especifica
“morales”, pero yo lo dejo en un espectro amplio), solo sucede para que el lector facilmente los
resuelva y haya un acto (en apariencia) edificante.

En la novela, no exagero, toda persona marginal es objeto de culto. Esa discriminacién positiva
también es dafiina por lo exotizante. El desposeido se vuelve un objeto de consumo por nuestras
miradas: hay que fotografiarlo, hay que narrarlo porque su imagen se vende bastante bien. Esto
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La reiteracién y explicitud innegablemente refuerzan la comodidad de consumi-
dor masivo, del gran publico. Sin embargo, hacer conciencia de esa experiencia
en la circulacién de productos artisticos es un gran avance en la postura critica
y autoconsciente de las preferencias. Asi, de manera acertada, otra estudiante
de Finanzas escribe “La escritura que trabaja Mario Mendoza es mas clara. Pri-
mero, prepara al lector [al] contenido del capftulo por medio del titulo”. Relato
de un asesino esta compuesto de seis capitulos (de los cuales cinco son bastan-
te extensos) mas un epilogo. La lectora ahora entiende de dénde procese la
“claridad” de Mendoza, pues cada capftulo tiene un titulo que sirve de resumen
de la seccién. La reflexividad en este acto de lectura contrasta con la confusion
de otra persona, para la cual “algunas veces los relatos [de Bolafio] posefan
mucha habladurfa. [Aunque] me gustaban los temas, pues son apasionantes”.
A todas luces, es un juicio emotivo o resultado de cierto nivel de frustracién,
que no corresponde a la realidad material. Estrella distante consta de 10 capitu-
los breves, sin titulo, solo estdn numerados. La novela de Mendoza toma 287
paginas v la de Bolafio, 157. En otros casos hubo una comprensién del nuevo
conocimiento mas significativa, porque a pesar de la frustracién o la incomodi-
dad que produjo la lectura de Bolafio, les resultd novedoso e interesante: “Su
lectura fue compleja y dificil de entender, pero no quitd el interés de seguir
probando su literatura y poesfa” y “En ocasiones deja las cosas a interpretacion
personal, algo diferente pero bueno”.

En algunas otras respuestas se encuentran intuiciones bastante iluminadoras.
El displacer por Bolafio, finalmente, estriba en que este autor es demandante,
le exige al lector una actitud mas activa y no le hace la tarea; desacomoda al
lector de su pasividad, lo obliga a reconstruir la linea secuencial de los aconte-
cimientos. Tal como lo detectaron mis estudiantes: “No existe una secuencia
lineal de los hechos”, o “Es dificil llevarle el hilo a la novela, ya que no sigue
un orden estricto y va dando saltos” —obvio orden si hay, que no es eviden-
temente cronoldgico es otra cosa, como Relato de un asesino que recuenta,
desde el presente, la historia del Loco Tafur en orden secuencial, de la infancia a

es muy diferente a darle voz a los silenciados. He ahi la delgada linea por la que transitan en parte
mis clases y mis investigaciones.
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la adultez—. Estrella distante tampoco rompe de forma radical con la linealidad.
Grosso modo, se tiene que la historia de Carlos Wieder inicia con su aparicion
en los talleres literarios universitarios y termina con su (posible) aprehension.
De por medio estan sus peripecias y sus acciones poéticas y “criminales” de
corte vanguardista.

Quizés lo que mas resultaba incdmodo era eso de que —dice uno de los
exdmenes— “no hay un desenlace explicito”. En términos técnicos, Estrella
distante deja abiertos los sentidos. No hay conclusiones definitivas; entonces,
“el lector es el que debe deducir lo que acontece”. Por un lado, Mendoza cita
(literalmente cita) a Poe, Stevenson y Baudelaire, e incorpora los restimenes
de sus biografias o de sus cuentos, con lo que el lector no necesita ni siquie-
ra consultar Wikipedia. Por otro lado, Bolafio menciona una constelacion de
poetas sin importarle si el lector los reconoce o no. En palabras més técnicas,
el lector ideal de Bolafio, en general, no solo de Estrella distante, es un lector
conocedor de la literatura y poesia latinoamericana y mundial. Si el lector no
tiene una referencia minima de ellos debe buscar algo de informacién para no
perderse gran parte del juego de la novela. En esa abundancia, ademas, se
produce el efecto de borrar los limites de la creacién vy la realidad. Es decir, los
poetas son mencionados tan del mismo modo que dificiimente se puede inferir
quiénes son los poetas inventados vy cudles son los nombres de poetas reales.

Las dos novelas tienen multiples coincidencias, sin querer decir por ello que
una fue referente para la otra; por ejemplo, son historias contadas en prime-
ra persona, Cuyos personajes centrales son fanaticos obsesivos de la literatura.
Tafur y Wieder son escritores en busca de una obra auténtica y trascendental.
Ambos, muy a su manera, estan “dementes”. Las dos novelas recrean ese tro-
po tan importante para la literatura que es el doble: Tafur sufre algo que se le
puede asociar a un desorden de personalidad, retextualizacion de Dr. Jekyll v
Mr. Hyde. La doble identidad de Carlos Wieder es un descubrimiento, pues ese
personaje inicialmente es conocido como Alberto Ruiz-Tagle. Pero esa clave de
los primeros capftulos es solo el inicio de un juego de seuddnimos casi frenético
que, por lo demds, no es exclusivo de ese personaje, he ahi el caso de Juan
Stein. El es doble de sf mismo (uno es Juan Stein, el guerrillero viajero, y otro,
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Juanito Stein, el profesor aficionado a los motores). Juan Stein ademas tiene el
pseuddnimo encriptado de Jacobo Sabotinski, que a su vez es una suerte de do-
ble distorsionado de su tio militar lvan Cherniakovski. Todo lo anterior hace que
Roberto Bolafio sea “un escritor con un tipo de literatura mas densa, que da la
necesidad de releer y sentarse a “masticar” [comillas originales] de cierto modo
cada pieza para poder llevar el hilo y avanzar en la lectura sin perder ninglin
detalle”. Como muy bien lo anota la estudiante, del ejercicio hermenéutico del
lector depende la reconstruccion del sentido. Es una actividad detectivesca del
lector para no perder la pista de la investigacion, de la que ni siquiera hay pro-
mesa de llegar a puerto seguro, es decir, a una respuesta explicita. Tal es el caso
de la (presunta) muerte de Juan Stein. Se termina el capitulo cuatro de Estrella
distante y el narrador no confirma ni niega su deceso, pues, como preparacion
al lector del final de la novela, lo importante no es el resultado, despejar el mis-
terio, sino la investigacién por s misma. La propuesta en la obra de Bolafio no es
tanto la vida del personaje como su existencia por cuanto leyenda. Entonces el
protagonismo del personaje principal viene dado por el deseo que tienen otros
personajes de encontrarlo. El personaje es un fantasma codiciado; una imagen,
no una corporeidad; una estela, no una presencia. He ahi esa falta de determi-
nacién explicita que tanto incomodé a los lectores acostumbrados a Mendoza.

El melodrama como matriz de apreciacion estética

Cuando les pregunto a mis estudiantes por los episodios y personajes mas
memorables para ellos, identifico en sus respuestas una situacidon mucho
mas compleja que la facilidad o comodidad. Lo memorable de las obras estd
anclado en elementos abiertamente melodramaticos (con una tendencia des-
tacable del 36,8 %); estos tienen mayor recurrencia que los elementos de van-
guardia identificados. Aquellos elementos son las relaciones de clase: pobres
versus ricos; el amor: traiciones y amores mal correspondidos; felicidad y desdi-
cha; luchar para superarse; vencer adversidades, entre otras.'® También detecto

¥ Heilman (1968) establece una serie de caracteristicas convencionales del melodrama, de las
cuales las novelas de Mendoza y Bolafo participan con distancias muy diferentes. En aquel se
detectan la frustracién, las aventuras y el peligro, la villanerfa de sangre frfa, la identidad misteriosa,
el reino del vicio, el crimen, el sensacionalismo y el exotismo (p. 76). Estas son convenciones
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una suerte de analogfa: Mendoza es al melodrama, lo que Bolafio a la vanguar-
dia. Insisto en que la analogfa no es una valoracién estética a las obras, hace parte
del modo como mis estudiantes que, al final, se apropiaron de las historias.

Esta identificacion fue proporcionalmente equivalente en las dos jornadas; sin
embargo, en apariencia, las mujeres son mas susceptibles a las convenciones
melodramaticas. En la clase de la mafiana, todas las respuestas que destaca-
ban elementos melodramaticos fueron aportadas por mujeres (pero en esta
jornada las chicas eran mayorfa, habfa un hombre por cada 2,5 mujeres). Por
eso considero una muestra mas objetiva el grupo de la noche, en el cual ha-
bia 13 mujeres y 16 hombres. Aqui hubo elementos de melodrama en siete
mujeres y tres hombres. En otras palabras, en la clase de la noche, el 53 %
de la poblacién femenina ubica lo memorable de las historias sobre la base de
elementos melodramaticos, mientras que el 18 % de la poblacién masculina lo
hace también. Solo una tercera parte de los hombres coincide con la eleccién
de las mujeres. Esto muestra que las mujeres estan mas expuestas (no hablo de
proclividad) a una suerte de memoria melodramética que los hombres.

No quiero decir, ¥ no hay evidencia objetiva, que exista algo que pueda ser
denominado “lectura femenina”, que —en el contexto de este articulo—
forzosamente al tildarsele de melodramédtica sus sinénimos serfan “sentimen-
taloide” y “lloricona”. A todas luces, eso serfa reforzar un odioso estereotipo
de lo femenino. En este sentido, las dos siguientes respuestas de mujeres
comprueban que la sensibilidad femenina también asocia lo memorable a las
propuestas de ruptura de Carlos Wieder, un vanguardismo diametralmente
opuesto a los lugares comunes del melodrama:

Carlos Wieder y Alberto Ruiz-Tagle [...] representan ese delgado hilo que existe
entre la muerte y la accién poética. Carlos Wieder por medio de su escritura y de
sus fotografias construye un arte de vanguardia que nace desde lo horroroso con el
asesinato, la muerte como parte de sus piezas poéticas.

temdticas y, sobre todo, las coordenadas donde opera el modo melodramatico para representar
un mundo excitante y conmovedor (p. 76).
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Y “El arte aparece como lo bello, como lo inmaculado, se presenta desde la
admiracion de lo bello, pero Wieder rompe con esto, demuestra con su obra
que el arte es también lo oscuro”.

El melodrama es un género narrativo y también es un modo de la sensibilidad
(Brooks, 1995). Basta con ver alguno de los videos que circulan en las redes
sociales para notar que los episodios que mas recaudan visitas y “likes” tienen
alto contenido melodramatico: un perrito que arriesga su vida para salvar a otro
en una autopista muy transitada a altas velocidades; un caballo famélico que es
rescatado y luego aparece con mejor semblante; atletas en paraolimpicos que
nos ensefian a superarnos, etc. Sin ir mas lejos, las noticias que mas venden, a
parte de las notas judiciales, son las dramdticas: la desgracia de Mocoa, como
las listas de las canciones mas escuchadas, estuvo en las notas centrales de
los noticieros por mas de dos semanas. {Qué mostraban las imagenes? (iserd
que eran las imagenes que querfan consumir los televidentes?), pues personas
que habfan perdido hasta la ropa interior en la avalancha y milagrosamente se
habian salvado (iuf, qué aliviol). Mejor si no es un adulto, sino un nifio, mejor
adn, una nifa; todavia mejor si no era una persona, sino un animalito, (qué
tal un cachorrito? Eso, un cachorrito sin bafiar, todo cubierto de lodo. Un
primer primerisimo plano a sus ojitos. Cuanta tristeza en esos ojitos inocentes
Y, por supuesto, cuanta compasién en nuestros corazones. “JUpale”, vampiros,
perddn, respetadisimos reporteros, apuraos, vuestra misién es encontrar una
viuda o un huérfano llorando sin consuelo que os cuente la historia. ¢Y noso-
tros? Vamos, rapido, a ayudar: #todosconmocoa o #todossomosmocoa. A
ver, sefiores y sefioras congresistas, a donar alguito de esos suculentos salarios.
Donen un dia, cinco dias, los que sean. Como dice el refran popular, eso es
como quitarle el pelo a un gato. Eso sf es patriotismo. Un mes después, iCara-
jo, no donaron! Emojis de caritas furiosas. La lista de los senadores que dijeron
que no donarfan, o de los congresistas que nada que lo hacen, publicada por
diversos medios para la indignacion del pueblo. '

"4 El Espectador.com, 23 y 25 de mayo de 2017. Publimetro.co, 24 mayo de 2017. Blueradio.com,
24 de mayo.
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En otras noticias, Zidane nada que deja jugar a James. Mas indignacion. (Por
qué no lo pone si es tan buen futbolista? Mas consternacién. Los elementos
coincidentes de la tragedia de Mocoa y la de James: son personas marginales
(cada uno en su dimensién, campesinos pobres y un jugador latinoamericano,
peor, colombiano) pasando por desgracias. Afortunadamente, hay gente que le
pone el alma y hay titanes que trabajan de manera desinteresada por los menos
favorecidos. iQué aliviol Ahora sf podemos pasar ese trozo de comida, después
del noticiero, la telenovela, colombiana, mejicana o turca, con su nifa sufrida
y la arpfa que la maltrata. Al final, pasados incontables capftulos, el chofer, diga-
mos un “cholo” —a lo peruano—, se puede casar con la hija de los patrones.
Claro esta, la nifia es blanca y de ojos claros. Casi en el Ultimo capftulo, el amor
gana y vence las diferencias de clase socioecondmica y supera los prejuicios
raciales.'® {Se imaginan la prole de ellos? Un/a hermoso/a bebé exdtico/a: del
color bronceado del padre con las finas facciones de la madre. Un verdadero
salvaje (“cholo”) inofensivo, un ser doméstico (interpretacion cultural de la ge-
nética blanca). {Qué tal un redlity para complementar la noche, como postre
para la cena? Personas que tienen que sufrir, y mucho, —o si no, qué sentido
tendrfa— para ganarse un premio millonario. El televidente sufre con su dolor
y se alegra con sus triunfos. Pero no es asi con todos los participantes, tenemos
nuestros favoritos. Ojalda nominen a fulanito y no a sultanita (isi Umberto Eco
estuviera vivo dirfa que esto hace parte de las obras abiertas?). Con nuestros
votos ({cudnto es que vale el mensaje?) somos como pequefios directores
—como pequenos dioses justicieros— que podemos castigar al malo del redlity
de turno y expulsarlo o salvar a la buena (iay, lectores!, alcanzo a oir sus risitas
de picardia). {Acaso tomar partido no es el objetivo de las multiples escenas por
fuera de las competencias, en las cuales se ve a los concursantes confabulando
unos contra otros?

Todos estos casos permiten sostener que uno de los motores centrales de
la sensibilidad melodramética es el sufrimiento. Coincidente con ello, los

15" Brooks (1995) le da un valor especial a este gesto del melodrama, en el que més que el nacimien-
to de una nueva sociedad alrededor del triunfo feliz de la nueva pareja, se presenta la reforma
de la vieja sociedad, cuyos prejuicios (ahora en sentido negativo) son muestra de que habita un
estado de inocencia.
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personajes de Mendoza, el Loco Tafur de Relato de un asesino y Samuel Soto-
mayor de Cobro de sangre, cifran su protagonismo por la dosis de padecimiento
que soportaron. En no pocas respuestas de mis estudiantes, esta circunstancia
sufriente (pero desprovista de redencién sagrada, hecho que no conecta las
historias a la tragedia) dejo huella en su apreciacion lectora. Un estudiante de
Economia que le recomendarfa Cobro de sangre a un amigo porque “muestra
la gran problematica del pals, la violencia y la politica” no escapa de razones
melodraméticas a la hora de explicar su eleccién del personaje mas memorable
de Cobro de sangre: “Samuel. Bésicamente porque a pesar de que perdié a su
familia es un héroe, o el sinénimo de héroe contemporaneo, quien padece una
calamidad y luego decide ser independiente”.

Hombres y mujeres, ricos y pobres, jévenes y adultos, estamos expuestos al
melodrama. Nuestra memoria y sensibilidad, en mayor o menor medida, esta
codificada por elementos melodramaticos: el Maracanazo como evocacidon de
David contra Goliat. Otro ejemplo: este afo, Mariana Pajén y Nairo Quintana
tuvieron una diferencia de opinidn sobre la dirigencia de la Federacion Colom-
biana de Ciclismo.'® Excelente noticia para ser explotada. Le presté atencién a las
discusiones en las redes vy fue notoria la adhesién de un sector del piblico a favor
de Nairo, otro sector prefirid no elegir. Muchos comentarios de aquel sector se
solidarizaban con el deportista de extraccion humilde, campesina y de piel more-
na. El remanente de sentido es que, si bien la bicicrosista es admirable, proviene
de una cuna mejor acomodada, habla inglés, es blanca y bonita, tiene esposo
francés, es hija de uno de los dirigentes regionales del ciclismo, proviene de una
regién del pais de alto prestigio simbdlico, etc. Sin importar que sean ciclistas en
dos modalidades incomparables, un sector de la opinidén tomd partido por uno
de ellos. En este caso, es claro que operd la sensibilidad melodramética.

De las muchas noticias que salieron al respecto, puede consultarse El Espectador, 24 abril de
2017, “Nairo debe cuidar mucho sus palabras’: Mariana Pajén”. Recuperado de http:/mwww.
elespectador.com/deportes/ciclismo/nairo-debe-cuidar-mucho-sus-palabras-mariana-pajon-
articulo-690806

Sadlier (2009) encuentra que “Since the 1960s the telenovela has been the principal purveyor
of melodrama in the region” (p. 13). El melodrama es un modo populista por excelencia que, a
pesar del rechazo de los alto-modernistas de entreguerras y los intelectuales de izquierda de la
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La pagina de Pirry, en Facebook, tiene un video del periodista publicado el 24
de abril de 2017. El video llama a evitar la polarizacion e invita a pensar en
los intereses (oscuros) de los dirigentes. No obstante, en los comentarios se
encuentran opiniones como “Las dos caras de la moneda, Pajén de la rosca y
Nairo hecho a puro pulso!!” (de Sandra Aileen Gonzélez Villa, al 24 de julio
de 2017 ha recibido | 100 “likes”). Un usuario llamado Mauro Mora escribié:
“Mariana ha dado alegrias, pero no la puedes comparar con Nairo... Nairo
no se gana las medallas en minuto y medio... Nairo sf sabe q es ser campedn
porque viene de abajo, Mariana es una nifia yupi q le esta saliendo el tiro por
la culata...” (con 58 “likes”). Es tan profundo el modo melodramético de enten-
der la realidad social que incluso un deportista que participa en la discusién no
escapa al tropo de la diferencias de clases:

Comienzo este comentario diciendo que soy bicicrosista de Bogota, entiendo las
dos partes, por un lado, Nairo Quintana, un hombre de bajos recursos que le
costd sudor y sangre llegar a donde esté. Por otro lado, estd Mariana Pajén, una
nifia de estrato medio-alto con recursos para financiar su carrera [...]. Se entiende
que alguien de bajos recursos al llegar a un puesto reconocido entra en conflicto
debido a que alld arriba, en ese lugar que Nairo se ha ganado, se puede observar
la corrupcién sin censura, y para alguien que le costé tanto y ve como se destina el
dinero a lugares y personas donde no se debe enviarlo, causa indignacién (de Juan
David Buitrago, con 867 “likes” més cuatro “corazones”)

El 4ltimo 'y, quizas, el mas sorprendente comentario: “¢{Mariana serfa campeona
si hubiera nacido pobre? Como Nairo” (de Anderson Salazar).

El maniquefsmo del bien y el mal —central en la Iégica moral del melodrama—
se reapropia aqui bajo el binomio pobre y rico. Asi, la fuente de bondad estriba
en la procedencia humilde. Todos los comentarios citados son una muestra
del estado actual de la cultura contemporanea; ellos cifran que el melodra-
ma es mucho méas que un género narrativo. Es una matriz que media en las

década de los sesenta (por ejemplo, Enrique Colina y Daniel Diaz Torres), se ha extendido por
el cine, las comedias musicales, las series televisivas, las noticias en televisién y prensa (p. |5).
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interpretaciones no solo de temas del ambito artistico y de las emociones (“sen-
sibleras”), sino también de la esfera publica y del sentido bésico de la justicia, la
moral, la politica y actualidad del pals. Explicita o tacitamente, los comentarios
del parrafo anterior contienen un porque (igual que las respuestas de algunos de
mis estudiantes), que sirve de explicacidn causal y melodramatica de por qué
son mas valiosos, seglin ellos, los triunfos de Quintana que los de Pajén: porque
“estd hecho a pulso”, porque “viene de abajo”, porque “le costd sudor y sangre
llegar a donde esta”; Nairo asusta a los dirigentes (¢ricos?) porque es “alguien de
bajos recursos”. Todos estos porques muestran que la preferencia afectiva por
Nairo es su procedencia: se ha superado, ha luchado, es un ejemplo de que
los de abajo pueden superarse (los “cholos” pobres se pueden casar con las
hijas de las familias blancas adineradas). Esto es equivalente a la fuente heroica
de los personajes de Mendoza (a la que aludi mas arriba).

En un proceder semejante, no idéntico pero sf andlogo, mis estudiantes eligie-
ron, elaboraron juicios estéticos y les resultaron mas memorables las obras de
Mario Mendoza que las de Roberto Bolafio, no solo porque aquel contenga
mas (muchos més) componentes melodramadticos que este, sino porque los
estudiantes, en cuanto lectores, comparten la misma matriz de sensibilidad
abiertamente melodramatica que los seguidores de videos de perritos y gaticos
en las redes sociales, que los televidentes de noticieros y de redlities, que los
fanaticos de nuestros deportistas. Se trata de la misma mediacién por la que se
dividen las opiniones acerca de los linchamientos de ladrones callejeros. Son
reacciones que parecieran estar en las orillas opuestas ocupadas por Mendoza
y Bolafio: unas voces protestan y ruegan a viva voz que no se les peguen mas
a los pobres ladrones, que hasta mucha hambre deben tener. Otras voces
corean lujuriosas que les den duro, para que aprendan a no robar: “eso, denle
mas duro antes de que llegue la policia que les ‘alcaglietea’, los protege v los
suelta en dos horas” (extrafia pedagogia popular que se ubica en una turbia
practica de la ciudadania y en una confusa experiencia de lo politico).

Aunque las formas del melodrama no son tan recientes —Brooks (1995)
afirma que su surgimiento proviene del teatro francés popular del periodo
napolednico—, los trabajos tedricos son relativamente tardios. Uno de los
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estudios fundacionales es el de Heilman (1968). Para ese momento, el me-
lodrama (como la comedia) se contraponia a la tragedia (en sus expresiones
clésicas, el teatro griego, y neoclasicas, el teatro tragico de la llustracion cen-
troeuropea). En la actualidad, tal separacién no parece tan clara. La siguiente
opinién de una de mis estudiantes de la mafiana me resulta magistral: “Tafur es
un personaje que no puede faltar. Un hombre que desde pequefio pasa por
grandes tragedias y aun asf no se daba por vencido”. Semejantes palabras me
inspiran a ser excesivo (gesto por los demas melodramético) y a considerar, asf
sea a manera de hipdtesis para desarrollar en otro momento, si el melodrama
no esta asimilando o —apelo a una metéfora digestiva— deglutiendo lo que po-
dria considerarse la forma tragica contemporanea. Cuando esta estudiante de
Finanzas y Comercio Internacional se refiere a “grandes tragedias”, en verdad
estd empleando un sentido coloquial, no técnico, del concepto tragedia. No
es un error de ella. A través de sus palabras se expresa el estado actual de la
cultura. En sentido estricto, Tafur nunca pasa por grandes tragedias, padece eso
si grandilocuentes desgracias. Esto es un recurso exuberantemente emocional
y, sobre todo, patético (atendiendo a la etimologia de la palabra).

El final de Relato de un asesino es escabroso, horripilante. Pero, en términos
rigurosos, no es un final tragico. Una estudiante de la Licenciatura en Lenguas
ensaya ese marco de la tragedia para el desenlace de la novela: “Tragicamen-
te la historia dio un giro contundente”. Esta Ultima anotacién no emplea un
vocabulario proveniente del melodrama. Por eso —interpreto— ella intenta
desmarcarse de la matriz melodramética. Sin embargo, la tragedia no es el
puerto de arribo correcto. No existe un destino suprahumano al que Tafur
se dirija. Tafur no camina con determinacién a abrazar su propio destino fatal:
su muerte. Tampoco rivaliza con ninguna divinidad o agente trascendental. Es
verdad que Tafur forja su propio destino, pero este acto no lo pone en tension
con el mundo que habita. Luego, la tragedia estd ausente de la obra. Para ter-
minar, me pregunto si a partir de Bolafio debemos recalcular estudios como
los de Heilman y Brooks. No se debe medir el melodrama con la tragedia, la
comedia y la tragicomedia. La otra orilla pareciera ubicarla Bolafio en la ex-
periencia absoluta del mal. Mientras que para Mendoza el homicidio no es
un artefacto artistico y viene moral y melodramaticamente justificado, Bolafio

145



Revistadela

UNIVERSIDAD
DE LA SALLE

hace del homicidio un objeto del arte, es decir, lo sublimiza como la otra gran
experiencia de la humanidad. Para Mendoza, la marginalidad es una condicién
de la otredad que se codicia, mientras que para Bolafio la marginalidad es una
actitud de vida del artista vanguardista. Estas lineas (el mal, el arte verdadero
y la vanguardia) se conjugan y se obtiene que la gran experiencia artistica van-
guardista es el mal como motor de revoluciones sociales y artisticas, tanto de
ultraderecha como de extrema izquierda.

Bibliografia

Bolano, R. (2010a). Estrella distante. Nueva York: Vintage.

Bolafio, R. (19 de abril de 2010b). Prefiguration of Lalo Cura. The New Yorker.
Recuperado de 2010. http://Amww.newyorker.com/magazine/2010/04/19/
prefiguration-of-lalo-cura

Brooks, P (1995). The melodramatic imagination. Balzac, Henry James, melodra-
ma, and the mode of excess. New Haven: Yale UR

Gadamer, H. G. (2001). Verdad y método, Salamanca: Sigueme.

Heilman, R. B. (1968). Tragedy and Melodrama. Versions of Experience. Seattle
y Londres: University of Washington Press.

Jauss, H. R. (2002a). La historia de la literatura como provocacién. Barcelona:
Peninsula.

Jauss, H. R. (2002b). Pequefa apologia de la experiencia estética. Barcelona:
Paidds.

Mendoza, M. (2001). Relato de un asesino. Bogota: Seix Barral.

Mendoza, M. (2004). Cobro de sangre. Bogota: Seix Barral.

Sadlier, D. (Ed.). (2009). Latin American Melodrama. Passion, Pathos, and Enter-
tainment. Chicago: University of lllinois Press.



	Apreciación estética en la Universidad de La Salle: un estudio de caso sobre la mediación del melodrama
	Citación recomendada

	tmp.1541027056.pdf.jR121

