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I NSTANTANEAS

A LA IMAGEN FOTOGRAFICA

La imagen incita al recuerdo. Lo provoca, lo
convoca, lo estimula. En este sentido, es un dis-
positivo que hunde su arado de formas y colores
en la parcela de nuestra memoria. Tal capaci-
dad de evocacién tiene sus raices en una re-
lacion profunda de la imagen con el tiempo:
lo que vemos es lo pasado, lo perdido, lo ya
vivido. Entonces, cuando leemos una imagen
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Dorothea Lange. Madre
desarraigada. California, 1936.
Gelafinobromuro de plata, 32,8
x 26,1 cm. Tomada de Bieger
Thielemann, Marianne et dl.
[2002). La fotografia del siglo XX
Museum  Ludwig Colonia. Ksln:
Taschen, p. 371.

ralentizamos el tiempo; y lo que era lo parte
viva de una pelicula, ahora es ejercicio de frag-
mentacion, de ir cuadro a cuadro recuperando
el tiempo perdido. Lo que fija la fotografia es el
acontecer del tiempo; lo que hacemos al mirar
fotografias es una exhumacion de lo vivido.
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Harold E. Edgerton. Corona de una gota de leche. 1957 Impresién por transferencia de pigmentos. Tomada de Jeffrey, lan (2000).
El ABC de la fotografia. Londres: Phaidon, p. 132.

El gran deseo del fotégrafo es detener el fluir
del tiempo. Fijarlo, condensarlo. A la vez, el
fotografo lucha por acotar la inmensidad del
espacio: encuadrarlo, darle un limite. Entre ese
doble anhelo transcurre el oficio del fotografo:
capturar y enfocar. Por un lado, no dejar pasar
el kairds; acechar el tiempo en lo que tiene de
eventual, de momenténeo; por ofro, disponer
las tijeras del diafragma para cortar o ajustar

una porcién del vasto espacio. la farea es
doblemente interesante: en un caso, capfar lo
irrepetible; en ofro, atrapar lo descomunal o el
detalle. Graduar la velocidad; cambiar de len-
fe. Volver espeso lo liquido; parcelar lo infinito.
El fotdgrafo da discontinuidad a lo continuo y
limitacion a lo ilimitado.

§



El ojo capfa una imagen, pero el cerebro mira
su contenido. Y en la medida en que ofinamos
nuestro mirar, més cosas apreciamos: contras-
fes, composicién, manejo de la luz, oportuni-
dad, texturas... No es que el ojo no capture
fodas esas cosas, lo que sucede es que para
apreciarlas se requiere de una educacion de la
mirada, una alfabetizaciéon especial. Recorde-
mos que una cosa es lo visible y ofra lo visual; lo
primero nace con nosofros, pegado a nuestros
sentidos; lo segundo hay que aprenderlo en las
cartillas de la cultura. Por esto, hay consumido-
res inmediatistas de los estimulos dpticos y siba-
ritas educados en la percepcion.

§
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Lo cierfo de la imagen es su valor de testimo-
nio, de indice de determinada realidad. Una
fotografia es una prueba, una evidencia de
algo o alguien. la fotografia advierte una con-
figiidad con aquello mismo que muestra. Ahi,
en esa mostracion, la fofografia se vuelve ates-
figuacion, evidencia inobjetable. Tal vez por
ello mismo la fofografia de viajes, por ejemplo,
sea una manera de comprobar a ofros que fal
paisaje o deferminado escenario —visto por el
viajero— no es frufo de su imaginacién, sino una
evidencia de su aventura. Veo en esa funcion
de indice un repertorio de posibilidades para el
uso politico de la imagen y un complejo, por no
decir delicado, manejo del control de la infimi-
dad. No debemos olvidarlo: al ser la imagen un
festigo mudo de nuestras vidas, puede ser uso-
da como espejo piblico de nuestras conductas

o nuestra moral.
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Stephen Dalton. Una rana leopardo. 1988. Impresion de tipo c. Tomada de Jeffrey, lan (2000). £/ ABC de
la fotografia. Londres: Phaidon, p. 107.

Tomar una fotografia es una busqueda con-
finua: el escenario, la calidad y direcciéon de
la luz, el encuadre, la composicion, la fensién
entre los elementos... Acercarse, alejarse, cam-
biar de lente o de lugar. Estd comprobado que
la imagen fotogrdfica es una construccion. Sélo
en muy contadas veces, el primer impacto visual
que recibimos ya es la fotografia definitiva. Lo
frecuente es el tanteo, cierto funambulismo con
la cémara, un nomadismo del ojo. De alli tam-
bién la necesidad de tomar varias fofografias
de un mismo personaje, evento o situacion para

ver luego cudl de esos disparos dio en el blan-
co. Dénde, en verdad, la caceria del fotégrafo
fuvo éxifo. Y cuando la caza no fue afortunada
queda la oportunidad de lograrla en el labo-
ratorio o con las astucias del refoque. Tal vez
en este oficio de construir la imagen radique
el verdadero profesionalismo del fotégrafo. Por
que obturar una camara podemos hacerlo mu-
chos; en cambio, elaborar una fotografia, eso
es asunto de diestros maestros de la mirada.

§



La fotografia periodistica pretende volverse un
documento de la verdad de los acontecimien-
fos. “Estos son los hechos”, parece indicamos.
Pero lo que estd oculto, lo que no se muestra,
es que esa imagen ya ha sido construida por el
fotégrafo, cuando no editada, por el director
del periddico. Detrds de esa imagen hay un ojo
y una conciencia a partir de las cuales se pro-
duce la fotografia. En ese proceso de edicion
de la imagen enfran en juego, ademds de la
bisqueda de la primicia, intencionalidades per-
sonales e infereses. Algo puede magnificarse;
algo dejarse por fuera. la fotografia periodisti-
ca presenta siempre una parte, un angulo de los
hechos. Quiza nunca encontremos la fofografia
cabal, la fotografia perfecta de un aconteci-

miento. Lo mdximo son aproximaciones, inten-

Eddie Adams. Ejecucién en la calle de un prisionero del Vietcong. 1968. Gelatinobromuro. Tomada de Jeffrey, lan (2000). EI ABC de la fotografia. Londres: Phaidon, p. 10.
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tos, perifrasis en toro al hecho noficioso. Tal
condiciéon de la fotografia de prensa responde
fambién a la complejidad del mundo o de la
realidad. No es posible tenerlo o abarcarlo des-
de un Unico mirador, no es suficiente con una
sola perspectiva. Siempre quedan infersticios,
fisuras, detalles que ofros ojos pueden ver, que
ofras conciencias avalan como mas significati-
vas o importantes. Y aunque esfo puede predi-
carse también de ofro fipo de fotografias, lo que
llama la afencién de la fotografia de prensa es
su propésito de presentarse como la verdad de
los hechos. Puesto de otra manera, el aconteci-
mienfo no es algo dado, sino elaborado por el
ojo del fotografo.
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Margaret Bourke-White. Mahatma Gandhi. 1946. Gelatinobromuro. Tomada de Jeffrey, lan (2000). El ABC de la fotografia. Llondres: Phaidon, p. 63.

Aunque parece fécil, el fotografo de refratos
fiene una tarea bastante dificil. Su labor de fon-
do consiste en otorgar un rostro a una cara. Es
decir, en descubrir lo oculto en determinada fi-
sonomia. De alli por qué este tipo de fotografias
necesita del estudio. Y ese trabajo de buscar el
mejor angulo o saber ubicar la luz no es ofra
cosa que la exploracién en un desconocido, en
un ofro escondido detrds de los rasgos fisicos
de la cara. Entenddmonos: el fotégrafo tiene
en frente un conjunto de misculos y érganos,
pero lo que debe revelar con su refrato foto-
gréfico es un carécter, una personalidad. Por
lo demds, debe luchar contra “la pose”, contra
esa mascara de la identidad. Pienso ahora que
los grandes refratistas son aquellos que pueden
descubrir en unos simples ojos una mirada Gni-

ca; y en unos labios corrientes, la evidencia de
una vocacién. Los refratos fotograficos son me-
diaciones de luz para descubrir aquel gesto ca-
racteristico, esa mueca o visaje que fipifica una
conducta o una forma de ser. Desde luego, los
grandes refratistas alcanzan con sus fofografias
dejarnos entrever las claves de un destino o las
secrefas intenciones de un alma silenciosa.

§



Hay fofografias que conservamos como figuras
tutelares. Son una especie de talismanes. Por
lo general, el refrato de un ser querido ya fa-
llecido. Esas imagenes las llevamos en nuestra
billetera o las colocamos en un lugar privilegia-
do de nuestra oficina. Son presencias iconicas,
imé&genes sagradas. Tal vez de alguna forma,
al tenerlas cerca a nosotros, contintan irradian-
do su amor, su confianza, su tenacidad; o, a lo
meijor, son estrellas polares, faros de esperanza
en nuestro camino. Lo cierfo es que asumen al-
guna pdtina frascendente, una especie de halo
magico. Cabe pensar también que en esas fo-
fografias se condensa todo lo vivido, todos los
recuerdos, toda una herencia de sabiduria. Son
fotografias legado. Pero no sélo conservamos fo-
tografias de los seres perdidos, sino también de
seres vivos, como nuestros hi]os. En este caso,
las fotografias desempefian el mismo papel,
pero por ofra razén: son presencias sagradas
por generar esperanza, por mantener despierta
nuestra fe en un proyecto o en la cerfeza de un
mafana. Y si las tenemos cerca a nuestro cora-
z6n es porque en ellas ciframos gran parte del
senfido de nuestra vida. A ellas nos debemos
o por ellas nos levantamos una vez més a las
faenas cofidianas. Estas fotografias ya no son
imé&genes—legado, sino imagenes—promesa.

§
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Extrana relacién de la luz con la fotogra-
fia. Demasioda, lo enceguece; poca, apenas
la deja aparecer. Es con luz que el fotdgrafo
construye sus obras; es la luz su cincel més pre-
ciado. Si no sabe cémo capturarla o adecuar-
la o sus intenciones, el fotografo estd perdido.
Entre el brillo y la oscuridad, el fotégrafo mide
su calidad o su experticia. Y aunque las cdmo-
ras automdticas le ayuden a dicha farea, sélo
el ojo avizor del fotégrafo puede enfrentarse
como Faetén a conducir el carro destellante del
sol. los ofros fotdgrafos, los que disparan sus
camaras sin percatarse del brillo o la penum-
bra, son nuevos lcaros, que, por no saber medir
la distancia hacia el astro mayor, queman sus
alas de pelicula o desperdician espacio en las
farjetas de memoria. Ya sea como dispositivo
tecnolégico o como habilidad humana, la sen-
sibilidad luminosa es deferminante para el logro
fotografico. Es un hecho: aunque la luz parece
estar dispuesta naturalmente a la voluntad del
fotografo, lo cierto es que su piel es escurridiza,
delicada, susceptible. Dadas estas condiciones
de lo luminoso, las grandes esculturas fotogrd-
ficas son, en su esencia, tallas elaboradas a

puros golpes de luz.
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Las fotografias en blanco y negro nos obligan
a concentrar la atencién: alertan nuestra intelec-
cién. Las fotografias en color despiertan nues-
fros sentidos; despliegan escenarios para nues-
fra emocionalidad. El blanco y el negro afina
los contornos de las personas o las cosas; el co-
lor crea puentes, diluye los opuestos entre ellas.
En cada opcion hay posibilidades y limites: el
blanco vy el negro hace que la fotografia explo-
re en lo poco habitual; el color multiplica hasta
el infinito el mundo conocido o imaginado. El
blanco y negro se enfrenta a las variaciones de
un solista; el color depende de los tonalidades
y el acople de la orquesta. Sea como fuere,

Jan Saudek. Labios con gofa.

1974. Gelatinobromuro
de plata, 158 x 22,8
cm. Tomada de Bieger-
Thielemann, Marianne et él.
(2002). la fotografia del
siglo XX Museum  Ludwig
Colonia. Kaln: Taschen, p.
578.

cuando miramos fotografias en color nos dan la
impresién de ser criaturas estdticas pero cerca-
nas a nuestra percepcion habitual; en cambio,
cuando fijomos nuestra afencién en fotografias
en blanco y negro, nos tenemos que encarar
con seres no cofidianos, con enfes de sombra
que interpelan nuestra confianza. El color fami-
liariza; el blanco y negro extraria. No digo con
ello que siempre sea asf; sélo subrayo una dife-
rencia. El fotégrafo lo sabe, asi como el artista
pléstico: el blanco y negro nos obliga al ensi-
mismamiento; el color, a la exterioridad.

§

Michael Wells. Manos. 1980. Impresién de fipo c. Tomada de Jeffrey, lan [2000). £/ ABC de la fotografia. Londres: Phaidon, p. 486.



Al leer una fofografia, uno esperaria que el
ojo del espectador tuviera en cuenta al menos
cuatro aspectos: primero, la composicién, es
decir, la manera en que estén organizados o
dispuestos los elementos; la ubicacion de un
cenfro de atencién y el equilibrio con el resfo
de sus partes. Aqui el fipo de plano elegido —el
encuadre— vy la relacién entre figura y fondo son
claves para el lector de fotografias. Un segundo
aspecto es el relacionado con la oportunidad y
la novedad de la fotografia. Reiteremos que el
tiempo del fotégrafo es el kairds; el tiempo del
momento, de lo eventual, de lo fugaz. Por esto,
percatarse de la oportunidad de la imagen es
valorar la viveza, la astucia o la osadia del foté-
grafo. Lla novedad, por su parte, consiste en ver
qué fanto el fotégrafo nos muestra una facefa
inédita de algo ya conocido, o cudl es la agu-
deza de su mirada para develarnos ofro dngulo
de algin objeto familiar. La novedad nos ayuda
a valorar la perspicacio, la fineza de la mirada
del fotégrafo. Un fercer aspecto importante en
esto de leer una fotografia incluye el contraste y
la textura. En este caso, prestariamos afencion
al manejo de la luz, a la variedad de tonali-
dades, a los matices usados por el fotografo.
Contraste y textura ponen de presenfe en una
imagen, ya sea en blanco y negro o en color,
la capacidad del fotégrafo para dotar de movi-
miento la fijeza y darle espesor a lo superficial.
Estos dos valores de la fotografia certifican que
es una obra construida y no un mero calco de
la realidad. Finalmente, el ojo del espectador
deberia centrar su atencién también en las mar-
cas de esfilo o en la impronta personal del foté-
grafo. Hay rasgos particulares que, al repetirse,
son un sello icénico, una huella inconfundible.
Desde luego, este aspecto implica contar con
mas de una fotografia, conocer ampliamente su
portafolio, haberle seguido la trayectoria més

INSTANTANEAS
A LA IMAGEN FOTOGRAFICA

alld de una exposicion. los cuatro aspectos
anteriormente expuestos no son caracteristicas
excluyentes, ni fodos deben aparecer a cabo-
lidad en una imagen. Son mds bien pistas de
lectura, un soporte critico para dar cuenta del
significado de la imagen; en dltimas, son una
sinfaxis minima a partir de la cual el lector de fo-
fografias puede fejer una semantica. Porque en
la fotografia, el contenido es el resultado de la
red de combinaciones preparadas por la forma.

§
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Henri Cartier-Bresson. Rue Mouffefard. Paris, 1958. Gelatinobromuro de plata,
37,2 x 25,1 cm. Tomada de BiegerThielemann, Marianne et &l. (2002). la foto-
grafia del siglo XX Museum ludwig Colonia. K8In: Taschen, p. 95.

Repaso mi &lbum personal y, al mirar cuadro
a cuadro ese recorrido vital, caigo en la cuenta
del valor de la fotografia para descubrir cam-
bios sustanciales, rupturas en un proyecto vital,
secuelas de enfermedades, marcas de nuevas
rutas o cambios existenciales. Aunque no pueda
datar de manera exacta esas fransformaciones
o ubicarlas claramente en mi memoria, al mirar
esas fofografias me encuentro con la aparicion
de un gesfo desconocido, con determinada fi-
sonomia atrapada en un fiempo distinto. Mas
alléd de la indumentaria o de la moda, lo que
esas fotografias me muestran es que el fiempo
va haciendo su trabajo en silencio, sin grandes
gritos o descomunales zancadas. Pero, de igual
modo, esas fotografias me revelan ofra cosa: lo

que no cambia de mi personalidad, lo que a

pesar de los afios permanece: la mirada curiosa
de mis ojos, la sonrisa alegre y juguetona, los
rasgos heredados de mi madre. Se me ocurre,
entonces, que el tiempo horada nuestro cuerpo,
pero deja infactas algunas zonas de nuestro ros-
fro. De no ser asf, serfa imposible reconocernos.
Es posible pensar que en ese testimonio de los
cambios, que es al mismo tiempo una evidencia
de lo permanente, estribe la magia de las fofo-
grafias del &lbum personal. Tal vez por eso vol-
vemos a mirarlo: para no perder de vista el que
seguimos siendo a pesar de los afios vividos o
la experienciao acumulada.

§



INSTANTANEAS
A LA IMAGEN FOTOGRAFICA

Con las nuevas posibilidades de la fotografia
digital y los variados dtiles de los programas
de edicion fofogrdfica, la imagen encuentra un
ferreno propicio para la creatividad. Las herro-
mientas se multiplican: filtros, capas, retoques,
ecualizaciones, histogramas... ademds de toda
una serie de efectos: difuminado, solarizacién,
sobreexposicién, conversiones, recorfes, mds-
caras, simulaciones, a partir de las cuales la
imagen inicial se nos multiplica en una infinidad
de imégenes. Al igual que en la vieja idea de
longino, esfas nuevas imagenes son emanacio-
nes de la primera fofografia. En este caso, el
fotografo desplaza su tarea de cazador a la de
alquimista; una especie de mago de la imagen,
en donde busca cierta piedra filosofal a partir
de determinado arreglo o retoque. la imagen
fotogréfica inicial es sometida a la experimenta-
cién: mayor porcentaje de esto, menor porcen-

faje de lo ofro; distorsionar o corregir; comple-
: tar o enmascarar... sea como fuere, el nuevo
Christian Vogt. Piedra, presentacién — serie. 1974. Gelatinobromuro de plata.

laboratorio de los fotégrafos ya no es el cuarto

Matizado azul con passepartout. 18,3 x 12 cm. Tomada de BiegerThielemann,
Marianne ef dl. [2002). Lo fotagrafia del siglo XX Museum Ludwig Colonia. Kolh: oscuro, sino la pantalla del ordenador, en la
Taschen. p. 710. que puede verse, de acuerdo con ciertos co-
mandos electrénicos, como emerge el elixir de
la larga vida de la fotografia ideal. Estos pro-
gramas de edicion son escenarios para la se-
rendipia y la creatividad. Tanteos, combinacio-
nes, ensayos... Aparicion de ofra realidad en la
cual cabe, como en el primer acto fotogrdfico,
volver a capturar la imagen. Por supuesto, ya
no azorados o inquietos por la realidad dinami-
ca y voldtil, sino tranquilos y calculadores frente
al esfdtico aparecer de estas imagenes—golem
que desfilan en el recténgulo de un monitor de
video. Con la fotografia digital, el cazador se
vuelve chef: més que capturar una presa ahora

lo que ofrece es un elaborado plato.

§
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Cuando leemos fofografias, y mas aquellas
vinculadas afectivamente con nosotros, la inter-
pretacion que nos hacemos de ellas estd llena
de nuestros sentimientos y emociones, de nues-
fros recuerdos y nuestra imaginacion. En esas
ocasiones, los ojos de la cdmara estan mati-
zados por ofros filtros, por unos lentes hechos
de historicidad. Y aunque podamos explicarnos
algunos aspectos técnicos de deferminada fo-
tografia, lo cierto es que la avalancha de la
comprensién arrasa con la calidad de la com-
posicién o el flagrante error en una foma. la
comprensién, siempre fefida de evocacion y
subjetividad, sepulta en gran medida los logros
o los defectos de la imagen iconica. la infer-
prefacién fotogréfica depende del sujeto que la
mira. Es inevitable: lo mirada va a la par de

la cultura, crece o desfallece con nuestras ideo-
logias, se exhibe o se resguarda a la par de
nuestras morales. La inferprefacién de la imagen
fotografica pone en circulacién los credos en
los que fuimos cultivados, las ideas que troque-
lan nuestras acciones, los suefios y fantasias que
alimentan nuestro inconsciente.

§



A

El deseo por ver fofografias, especialmente de
cuerpos desnudos, tiene como defonante basico
nuestra curiosidad y, de manera profunda, nues-
fra imaginacién. Porque, 5qué hay detrds de ese
impulso a husmear entre péginas de una revista
pomogrdfica?, scudl es la fuerza de atraccién
por ver a pleno sol la desnudez? Por supuesto,
estd la curiosidad que aguijonea nuestros ojos,
esa fuerza que nos incita a fisgonear en pos de
conocer algo prohibido. la curiosidad saca al
ojo de sus tranquilas érbitas para meterlo en la
fransescena de lo ignorado o lo tabd. Pero, y
esa parece ser la razén mdas poderosa, dicha
fascinacién por las imagenes erdticas proviene
esencialmente de nuestra condicién fantasiosa.
Tales imagenes nos interpelan porque somos se-
res capaces de imaginar; porque por medio de

INSTANTANEAS
A LA IMAGEN FOTOGRAFICA

Horst P. Horst. las veinticu-
atro horas del dia. Nueva
York, 1987. Gelatinobro-
muro de plata, 35,2 x 27,5
cm. Tomada de Bieger
Thielemann,  Marianne et
4l. (2002). la fotografia del
siglo XX Museum Ludwig Co-
lonia. K&ln: Taschen, p. 273.

esa facultad accedemos o participamos de rea-
lidades distantes o anheladas. Y al mirar esas
imégenes lo que hacemos es apropiarnos de
alguna manera de eso mismo que contemplo-
mos. Nuestra imaginacién es la que en verdad
mira esas imagenes sensuales. Es nuestro imagi-
nar el que ilumina aquello que por condiciones
de socializacién o cultura permanece entre la
oscuridad, entre las finieblas. Recordemos que
la imaginacién ve donde la luz no llega. Dos
son, entonces, los imanes que nos atraen hacia
las imagenes erdticas: la curiosidad insaciable
que nos invita siempre a desvelar lo secrefo vy la
imaginacion que nos provee de catalejos para
la ensofiacién v la fantasia.

§
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Las relaciones entre fotografia y poesia pare-

cen innegables. No solo por el trabajo previo
de bisqueda, encuadramiento y delicada selec-
cién de lo relevante, sino por un profundo estu-
dio de los contrastes, las tonalidades, el ritmo y
la armonia entre los elementos. Tanto el fotégra-
fo como el poeta son cazadores de insfantes.
Ambos buscan capturar, al decir de la fotégrafa
holandesa Rineke Dijkstra, “un momento autén-
fico de intensidad”. Por ofra parte, fotografo vy
poefa prefenden con sus obras devolvernos la
autenticidad de lo que nos rodea; su tarea es
renovarnos los miltiples y variados sentidos de
la realidad, abrirnos ofras ventanas hacia las

Minkkinen.
Autorretrato,  Helsinki. 1976.
Gelatinobromuro.  Tomada  de
Jeffrey, lan (2000). EI ABC de la
fotografia. londres: Phaidon, p.
317.

Arno Rafael

personas, el mundo o las circunstancias, para
que volvamos a asombramos de todo aquello
que parecia fufil o nada llamativo. El oficio del
poeta, entrevisto porJeon Cocteau, es onc'1|ogo
al trabajo del fotografo: “colocar los objefos del
mundo que se han vuelto invisibles debido a la
fuerza de la costumbre en una posicién original
que sacuda el alma”. En definitiva, la fotografia
y el poema son llamados de atencién a nuestros
ojos impasibles y, especialmente, a nuestro es-
piritu indiferente.



INSTANTANEAS
A LA IMAGEN FOTOGRAFICA

lan bradshaw. Streaker. 1975. Gelatinobromuro. Tomada de Jeffrey, lan [2000). £/ ABC de la fotografia. Londres: Phaidon, p. 64.

Una fotografia es un ver y un mirar. Como resul-
fado del ojo mecdnico o electronico, participa
de las mismas caracteristicas del ver humano; ya
que el fotografo la elige, la delimita, la seleccio-
na, la encuadro, la revela, la fotografia es un
mirar. Mecdnica y tacto; quimica e imaginacion
la forman, la conforman. Una parte de la foto-
grafia (la lente) es limitacién; la ofra (el mirador]
es horizonte ilimitado. Fotografiar es solidificar.
la fotografia es mascara. Mdscara en cuanto
detencién definitiva de lo virtual, de lo discur-
sivo de la vida. la mirada del fotégrafo es la
mirada de Medusa. Detener, retener, convertir
en piedra. El trabajo del fotégrafo, lo sabemos,
es esculpir con luz. El fotégrafo falla, es decir,
mira. Y cada mirada suya esculpe sobre el pa-
pel un rasgo, una parte, un dngulo. Medusa que

repite "Mirame”... y, al mirar al fotégrafo, él nos
fija. Para siempre. Una fofografia es la memoria
de la mirada. El fotégrafo nos revela. Nos reve-
la la evidencia de ser seres temporales. Cada
fotografia nos recuerda, nos permite reconocer
que lo real estd hecho de tiempo. Un dlbum de
fotografias es un cementerio de miradas.
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