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obre San Alejo,

O de cOMoO ser un buen
maestro obsoleto’

Hermano Manuel Cancelado Jiménez. Fsc.?

Buenas Noches,

Algo que he admirado desde siempre en los investiga-
dores es la capacidad de éstos para encontrar cosas nove-
dosas en lo que el comln de los mortales no vemos nada
distinto a lo evidente. Me ocurre con las cosas mas insulsas,
como la sorpresa que viene cada mes con las nuevas mejoras
en los cepillos de dientes y, por supuesto, con los artefactos
electrénicos. Es como si el Melquiades de la tecnolosia se
hiciera presente cada manana para sorprender con el hielo
celular, el magneto de las telecomunicaciones o la alquimia
de los medicamentos que igual sirven para adelgazar que
para entrar en carnes.

El pdrrafo anterior sélo es una excusa para intentar explicar
por gué no hablaré de San Juan Bautista De La Salle en esta su
fiesta. En verdad admiro a Hermanos Y seslares que cada ano
publican paginas ensefiando nuevas originalidades del Santo
de marras; claro que no a todos, pues no dejan de estar los
que la pasan “reqescubriendd’, “reencontrandd’, hallando
“nuevos significados’, cuando no es que estdn “bebliendo de
18 fuente’; esotérica frase usada con el fin de asegurar lo pristi-
no de sus averiguaciones. Yo, en cambio, he sido incapaz de
siquiera aprender las 12 virtudes del buen maestro que pro-
pusiera el Hermano Agathon y sobre las cuales han corrido rios
de tinta: todos profundos, todos interesantes, todos enjundio-
SOs; pero igual, si exceptuamos la piedad, aplicables tanto a

un maestro de escuela como a uno de artes; y esto porque en
mi poco entender observo gue “las virtudes” se orientan mas
hacia intentar resumir cGmo es un buen Maestro, pero Poco
dicen de aquello que hace un buen maestro.

Asi pues, y una vez hecha mi humilde declaracion de impo-
tencia intelectual para exponer algo novedoso sobre San Juan
De La Salle, debo confesar igual que hube de echar mano del
santoral para ver en quién me inspiraba entonces. Uno a uno
fui visitando los dias del calendario litUrgico con la deliciosa
esperanza que surge de la fe poco ilustrada; aquella que nos
permite adlivinar la voz de la Virgen en el viento, o la voluntad
de Dios en una caida por las escaleras; esa fe de carbonero tan
negada en publico como buscada en privado.

Y casi sin querer, cuando aun sentia los ecos del vallenato
Que recuerda que el “76 de julio es la fiesta de la Virgen
el Carmen” (cfr. Diaz Diomedes, cacique de la Junta, en un
aparte de su dilatada obra) repito que adn entre aquellos
ecos, heme aqui hallado enfrente de cegadora y potente luz.
De no ser pecado, podria jurar que las letras de aquel lioro
-conocido por mi desde tiernas edades- se me revelaban

1 Palabras durante el homenaje al Profesor Universitario el 15 de mayo de
2007.

2 Asesor de la Rectoria de la Universidad de La Salle. Correo electrénico: mcj@
lasalle.edu.co
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entonces en sanscrito evasivo Y, sin embargo, podia yo en-

tenderlas... ioh misterio, oh gozo!. 17 de julio, lef: Santas
Justa y Rufing, alfareras y mértires, Siglo V. San Alejo, mendigo,
Siglo V. Y serd de éste (Alejo), que no de aquellas (Justa y Ru-
fina) de quien Nos serviremos para apoyar estas palabras de
las que mucho temo no van a ser la “exaltacior” prometida
en el programa.

Revelome pues el santoral que San Alejo era hijo de un
rico senador romano que cansado de esa vida llena de bie-
nes materiales que todos odiamos ya sea porque viajando
por tierra se conoce mas, o porgue las lentejas tienen tanto
hierro como la carne, o porgue comer huevo todos los dias
nos llena de triglicéridos; en fin, Alejo al igual que nosotros se
aburrié del exceso de comodidades y se marchd para Siria a
mendigar. iQue ya es mucho decir!... como si la Via Apia no
fuese entonces ya lugar de encuentro de indigentes vecinos
de las tumbas de almas sembradas en su amplio recorrido;
pero bueno, No nos detengamos en nimiedades porgue si
el hijo de un senador romano no tiene derecho a escoger en
donde mendiigar, entonces si que estariamos descubriendo
la verdadera causa de la caida del imperio.

Pasado algiin tiempo sucedid gue un hombre reconocid
a Alejo y contd a la gente gue ese mendigo era hijo de plu-
tocrética familia; huyd entonces Alejo despavorido de Siria
para evitar ser victima de honores y homenajes —como los de
esta noche- Y regresé a Roma a casa de sus padres, quienes
no fueron capaces de reconocer bajo los harapos (lo que el
tipo aquel en Siria sf hizo) al hijo que hablan perdido antes;
decidieron sin mas recioir al mendigo v le dieron por habi-
tacion un hueco gue habla debajo de una escalera. Tengo la
sospecha de que ese lugar no se llamaba entonces cuarto
de San Alejo, porgue Alejo apenas iba en mendigo v le falta-
ba morirse y hacer milagros, pero me atrevo a sospechar que
podian llamarle “lugar de chécheres” en latin coloquial “locus
checherae” que, si me apuran, bien puedo hacer coincidir

con el nominativo plural de la primera decli-
nacion: Checherae, checheras, checherarum,
checheribus. .. iChécheres!

Cuenta la leyenda que Alejo enfermd y an-
tes de morir reveld a sus padres su identidlad
secreta: “Algjo filos totus tuos est’ (a dia de
hoy: “Soy... westro... hjo...”). Desde enton-
ces a ese lugar bajo las escaleras se le denomi-
na cuarto de San Alejo; y aungue no ha faltado
quien haya metido a vivir alli a la muchacha del
servicio doméstico, ha sido més bien destino
de electrodomésticos dados de baja, del tale-
g0 de los talegos, de la caja del primer televisor
en color y hasta de cosas insdlitas, como el lulo
transfigurado en pasa por un descuido, el pol-
vo Y el tiempo.

El cuarto de San Alejo es el lugar a donde llevamos lo ob-
soleto, que no es lo mismo que lo desechable. Alli guarda-
mos, como si le hiciéramos reverencia, la caja de los primeros
Adidas comprados con el sueldo cuando trabajar significaba
mucho mas que estar empleado. He sido testigo de cdmo
algunas personas han desocupado este lugar en busca de
algliin objeto y ver entonces como aparece un tiple roto, un
tarro de pintura ahora seca, una olla vieja o las mangueras de
una aspiradora en desuso. Lo cierto en ellos es que, aunque
sentimentalmente importantes, son por completo obsole-
tos. Lo racional serfa deshacernos de ellos, pero (A quién
le importa ser racional, o dejar de serlo, ante el zapatin del
primogénito? Que una madre decida guardarlo en el cuarto
de San Alejo en lugar de colgarlo del retrovisor del automovil
solo habla bien de su buen gusto, no dice nada en contra del
carino por su hijo.

Tal vez sea alli @ donde llevamos los objetos y experien-
cias que se resisten a desaparecer porque son reconocidos
como memoria explicita de los hitos que han marcado el
sendero de nuestras vidas. Y asi como San Alejo es el lugar
de la Ultima esperanza dado que si aguello que buscamos
no esta en la mesa de noche, ni en el armario, ni en el gabi-
nete del bano... entonces debe estar alli, también nos sirve
a algunos de refugio mental cuando sentimos que los retos
a enfrentar superan nuestro umbral de la valentia, convirtién-
dose entonces en el hogar desde el cual hacemos de la hu-
millacién una virtud.

Lo obsoleto de las cosas que abundan en el cuarto de
San Alejo se resiste a desaparecer porque lo mismo nos di-
vierte que produce nostalgia. Igual ocurre cuando asistimos
inermes a una reunion de exalumnos y entonces somos el
blanco de sus mofas y burlas; lo patético es reirnos con ellos
cuando algunos se burlan de nosotros; y nos vamos conten-
tos... cdmo nos quieren... cdmMoO nos recuerdan... el buen



maestro obsoleto sirve entonces, y mucho, en esas fiestas
del recuerdo.

Supongo que del buen maestro obsoleto se habla en

» o« » o«

pasado: “llegaba temprano”, “nos hacia rezar”, “sus tableros
eran ordenados”, “‘siéntese la dama.. ., chistosito muy el ca-
ballero; eran sus frases”... Y adivino que del buen maestro, a
secas, se habla en presente y en futuro: “necesito hablar con
usted”, “présteme plata”, “me voy a divorciar”, “¢Quiere ser
la madrina de mi hijo?” El buen maestro obsoleto se acos-
tumbrd a ensenar y olvidd aprender. Con tanto examen llegd
a pensar gque lo importante eran las respuestas (nadie es lo
suficientemente sabio); con tanto por divulgar no se enterd
de lo vital que es indagar. El buen maestro, a secas, es solici-
tado no porgue sus respuestas sean soluciones, sino poraue
comparte las dudas y afanes que hacen de la aritmética una

nimiedad ante las complejidades del diario vivir.

Ahora bien, si tuviese que decir algo sobre la obsoles-
cencia a adolescentes, creo que la figura de San Alejo no
sirva a tal propdsito. Las nuevas viviendas no se pueden dar
el lujo de tener espacios interiores dedicados a lo entranable
aungue obsoleto. En términos de un pastoralista pudiesemos
decir que son los signos de los tiempos; ya no hay lugar para
lo obsoleto, ni siquiera en las edades del pensamiento débil
y la moda /ight o quiza por ello mismo. Estas son épocas en
las que la memoria se lleva en un bolsillo y el tiempo en una
tarjeta: la gente se queda ‘sin minutos’ y no se muere... i¥ hay
Quien se pregunta qué es eso de relatividad!

No obstante, haber acusado la imposibilidad para decir
algo relevante sobre nuestro patrono, seria mas que necio no
poder reconocetrle haber sido un buen hijo de su tiempo;
ciertamente no poca cosa si hemos de considerar el mo-
mento histdrico en que le correspondid vivir, compartiendo
planeta con titanes de la talla de Newton o Pascal. En 1651
recién habla fallecido Descartes, y Galileo llevaba de difunto
los mismos nueve afos de edad que tenfa Newton. Entre
1651y 1719 Hoblbes presentd sus obras, Boyle y Fermat sus
experimentos, Moliere a las “preciosas ridiculas’ y Jackes Ber-
nouilli el calculo de probabilidad. La Fontaine ensefaba con
fabulas mientras Velazquez pintaba "las meninas”; Newton y
Leibniz se disputaban la creacion del célculo infinitesimal, y Vi-
valdi, Handel o Bach igual amenizaban carnavales en Venecia
gue animaban la presentaciéon de los reales fuegos artificiales,
0 se inmortalizaban en Brandemburgo. El monarca francés era
el ‘rey sol’, y de la Marquesa de Sévigné o de Madame de
la Fayette, vecinas de Paris, no tengo idea de lo que hacian;
pero si sé gue Juan Bautista De La Salle estabba ocupado en la
fundacion de los “Hermanos de las Escuelas Cristianas”.

Incluso para un diletante, es claro que en La Salle la obso-
lescencia no fue una opcién. Es mas, en un periodo atestado
de prodigios y de genios, supo responder con originalidad y
pertinencia a las necesidades de una sociedad que no igno-
réy que, por el contrario, apoyd y promovid con el compro-
miso de su propia vida. Con todo esto, si se me preguntara
cdmo convertirse en un buen maestro, a secas, tendria que
responder que no tengo idea. Y aunque he de reconocer
que hablo desde la angustia de la obsolescencia, desde el
frio socavén del San Alejo, desde el refugio de la cobardia al
que llaman madurez y desde el temor de no responder a una
Institucion que ha decidié ser un lugar que aprende en lugar
de ser uno que ensena; al leer el nuevo Proyecto Educativo
Universitario Lasallista no puedo mas que admirar a una comu-
nidad educativa que se yergue orgullosa ante compromisos
ingentes. Es dificil entonces no preguntarse por la capacidad,
calidad y potencia de saberes que una Universidad como la
nuestra requiere.

Entre las varias cosas que no le permiten al animo sucum-
bir ante los embates de la duda, se encuentran las maestras
y maestros gue han sido reconocidos tanto por sus pares
como por sus estudiantes como “profesores excelentes”.
Ellos y ellas son un “si se puede” robusto y sonoro. Tam-
bién estan los escritores, estos son quienes nos ofrecen sus
reflexiones, sus opiniones, sus preguntas; 10s que Nos invitan
a dialogar con ellos en blanco y negro para asi dotar nuestro
pensamiento de nueva luz y color. Y qué pensar de quienes
a mas de publicar han sido designados como dignos de per-
tenecer a la lista de un canon; de estos hay que decir que no
son quienes abren el camino, sino los que exhortan a realizar
el propio. Su trabajo Mmas gue ejemplo es un reto e invitacion
constante a dejar la obsolescencia; a no contentarnos con
ser buenos, sino a buscar ser siempre mejores.

Renglén aparte y mencidn especial merecen todos aque-
llos que compartieron los recintos de este magno claustro
y gue ahora se hacen infinitos para vivir en la eternidad; la
dedlicacion fiel y profesional a nuestro trabajo se convierte
en la Unica manera de rendir triouto a su memoria. A todos
ellos, Paz en su tumba.

Sélo resta agradecer el haber podido dirigirme a Uste-
des, en esta noche feliz en la que nos reconocemos como
mujeres y hombres trabajando en un oficio muchas veces
criticado y no pocas denostado pero igual profundamente
amado Yy necesario; agradecer porgue de algin modo nos
une el mismo afén: hacer de este pais un lugar distinto a un
cuarto de San Alejo.

Para todos, Feliz Dia.
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