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lectores

Fernando Vasquez Rodriguez'

Sabemos que un tesauro, al menos en las ciencias de la infor-
macion, es un repertorio de palabras clave o representativas
de un tema o una disciplina particular. Pero también nos es
cercana la idea de que un tesauro es un conjunto de objetos
valiosos, una antologia de alhajas, un cofre guardian de nues-
tros mas queridos tesoros. Miradas asi las cosas, pretendo
en las siguientes paginas exponer un listado de palabras-joya
que bien pueden servir o mostrar todo su valor al momen-
to de emprender una lectura. Estas preseas conceptuales,
descritas muy a la manera de recomendaciones 0 empleo
de uso, pueden también entenderse como una propuesta
didactica para la cualificacion y mejora de los procesos lec-
tores. Y por tratarse de una obra de pedreria pido, a los ojos
que miren este escrito, disponer del tiempo necesario para
apreciar los términos con su respectiva filigrana, puesta a ma-
nera de notas al pie de cada pasina.

ABDUCCION: Modo o manera de leer segun la cual las
diversas partes de un texto son como pistas para descubrir el
sentido. Los buenos lectores aprenden a leer abductivamen-
tey, por ello, siempre hallan indicios en cualquier parte de los
textos, como Sherlock Holmes o como Dupin, el detective
de Edgar Allan Poe, o como el padre Brown, el cldsico cura
investigador de Chesterton. Otros buenos lectores llaman a
este modo de leer, lectura inferencial. Pero lo mas importante
de esta manera de enfrentar los textos es que el significado
de una palabra no puede entenderse de manera aislada; el
buen detective lector sabe que esa palabra o esa frase o ese
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verso, siempre estd en relacion con todo el conjunto, con
toda la escena del crimen. Otra cosa de este modo de abor-
dar la lectura, es que lo méas pequeno, lo que a primera vista
parece secundario © marginal, puede ser la clave para resol-
ver el enigma. Nada puede dejarse de lado porgue “segin
sea la observacion de los pequenos detalles asi surgirdn las
grandes inferencias”. Los buenos lectores saben leer abduc-
ticamente; por eso ven el libro o la pagina como un misterio,
y cualquiera de sus lecturas se torna en una actividad de per-
manente sospecha?.

-

T Profesional en estudios literarios y magister en educaciéon de la Universidad

Javeriana. Actual director de la Maestria en Docencia de la Division de For-
macién Avanzada, Universidad De La Salle.

2 Si se desea profundizar en esta manera de leer vale la pena explorar varios
textos. El primero, tal vez el mas completo en esto de la abduccion, es
£l signo de los tres. Dupin, Holmes, Peirce, de Umberto Eco y Thomas A.
Sebeok (editores), Lumen, Barcelona, 1989. De este lioro recomiendo dos
articulos: el primero, una juiciosa y erudita exposicion sobre los origenes de
la abduccién, elaborada por el historiador Carlo Ginzburg: “Morelli, Freud y
Sherlock Holmes: indicios y método cientifico”; el segundo, un articulo de
Eco titulado: “Cuernos, cascos, zapatos: Algunas hipdtesis sobre tres tipos de
abduccién”, en donde el autor pasa revista a varios tipos de abbduccién, entre
otros, la hipercodificada, la hipocodificads, la creativa y la meta-abduccion.
Otro libro interesante es el del antropdlogo Joseba Zulaika: Cazg simbolo
y eros, Nerea, Madrid, 1992. En esta obra, centrada en analizar la semidtica,
la simbdlica y la erética de la caza, el autor muestra ejemplos de lo que es
leer indicios, ya sean huellas, ladridos u olores. Finalmente, son dignos de
mencion dos textos de Carlo Ginzburg: Pesquisa sobre Pieroy £l queso y
Jos Gusanos, ambos publicados por Muchnik, Barcelona, en 1984 y 1986,
respectivamente. Ejemplos magistrales de lectura de indicios, bien sea a partir
de un cuadro (“La flagelaciéon”, de Piero della Francesca), o de los testimonios
de un molinero del siglo XVI enfrentado a la Inquisicion (“Menocchio”).



BIBLIOGRAFIA: Red de pistas dejadas por el autor para
que los buenos lectores tengan acceso o reconstruyan las
lecturas que lo llevaron a producir un texto o una obra. La bi-
bliografia es el testimonio del escritor de su recorrido como
lector. Desde esta Optica, no es bueno despreciar el listado
de obras que aparece, por lo general, de manera alfabética
0 atendiendo a ciertas normas editoriales. Los buenos lecto-
res, lupa en mano, van como auscultando esas referencias;
las buscan en su biblioteca personal o las consultan en las
bibliotecas mayores; se cercioran del contexto de donde
ha sido retomada una cita 0 se abandonan a esos nuevos
encuentros con otros libros hasta ahora desconocidos. La
bibliografia cumple el papel del “dorete sésamo”: deja abier-
tas las puertas para que entre nuestra curiosidad, para que
podamos tomar esos otros tesoros descubiertos con ante-
rioridad por el autor de las paginas que estamos leyendo.
Para los buenos lectores, la bibliografila es una invitacion al
abordaje, un llamado al hurto de otras voces, un asalto ad-
mitido, un allanamiento preparado con la autorizacion vy el
beneplacito del mismo escritor. Por ser esto asi, la bibliogra-
fla nos dice cudl es la tendencia o la linea de pensamiento
del autor, qué tan actualizadas son sus fuentes, cudles son
esos “gigantes” sobre los que ha levantado su discurso y que
retoma como criterios de autoridad... La bibliografia es un
campo de lecturas a partir del cual gravita la existencia de un
texto o una obra. ¥ los buenos lectores —que por lo general
tienen espiritu de astrbnomos— son capaces de ver o rastrear
esas confluencias, esa influencias, ese juego de atracciones y
repulsiones que es toda lectura.

BIBLIOTECA: Lugar para hacer que la lectura de un texto
se vuelva un concierto con otros textos. Sitio para interco-
nectar o vincular o que estamos leyendo con su red parti-
cular de resonancias o ecos. Cuando se es un buen lector,
la biblioteca deja de ser aquel espacio donde se piden en
préstamos los lioros, para adquirir otra dimensidn mas po-
tente y més rica: escenario del didlogo con esas otras voces
despertadas por nuestros ojos y nuestro cerebro al entrar
en relaciéon con el libro. Cuando leemos convocamos esos
fantasmas o esas figuras aladas que andan a sus anchas en
la biblioteca. Por eso es tan bueno ir a leer en ese espacio;
porque para escuchar esas voces se requiere Cierto silencio
y Cierta concentracion del espiritu. La biblioteca es como un
salén de acUstica secreta: si uno afina la atenciéon o la perspi-
cacia muy seguramente podr escuchar y entrar en relacion
con la inmensa familia invocada desde las palabras mudas de
los lioros®.

CAMELLO: Primer acercamiento lector a los textos, pro-
mulgado por Nietzsche y capitalizado por Estanislaoc Zule-
ta. Leer como camello implica dejarse habitar por el texto,
asumirlo en la dimension del “como estd dicho”, ir palabra a
palabra, parrafo a parrafo, sin dar grandes saltos u omitiendo
informacion. Los buenos lectores saben que sin esta “adua-

na”, sin este asumir el texto en sus ramificaciones o matices,
el rendimiento o los resultados del leer comportan pocos
dividendos. Leer como camello implica trabajo, dedicacion.
El camello lector estudia el texto: emplea fichas, hace esque-
mas, redacta glosas, subraya y discrimina, consulta las fuentes
referenciadas, reflexiona y relee. Los buenos lectores gastan
un buen tiempo en esta tarea porque de ella depende la ca-
lidad de la comprension textual, porque esa es la clave para
descifrar el sentido o sustentar una interpretacion. Sino se lee
como camello, el texto serd siempre un pretexto y el juicio
sobre determinada obra no sobrepasara la mera opinidon*.

CITAS: Guinos colocados en los textos a manera de pro-
vocacion o zona de seduccion para los buenos lectores. Las
citas, aungue estan puestas al final de la pagina o del texto,
a pesar de presentarse en letra menuda, tienen multitud de
encantos. En primera medida, a veces son los soportes de
autoridad en que se apoya el autor; son, por decirlo asi, el
respaldo de otras voces de mayor tradicion o més recono-
cimiento en un campo especifico. En este caso, los buenos
lectores revisan cudles son esos referentes y construyen la
genealogia de influencias o el itinerario de ideas seguido de
cerca por el autor. Pero, ademas, las citas tienen para los bue-
nos lectores otra finalidad: son nombres cautivantes, lineas
insinuadoras, tentaciones de ir a otras fuentes. Las citas fas-
cinan a los buenos lectores porque dejan entrever, con sus
muy pocas palabras, un mundo desconocido, otras relacio-
nes apenas sugeridas. Las citas conquistan por su discrecion
discursiva, por su cortada manera de aparecer en una obra.
Y tal vez por su misma fragmentacion es que invitan a los
buenos lectores para que deseen ver todo el cuerpo textual
del cual hacen parte. Las citas se comportan como besos
furtivos de informacién, como escorzos de desnudos tanto
maés llamativos cuanto mas ocultan ciertas partes. Los buenos
lectores van siempre a la caza de citas®.

-

3 Veéase mi ensayo “La biblioteca y sus metéforas”, en el lioro Oficio de Maestro,
Javegraf, Bogotd, 2000. “La biblioteca guarda secretos que se nos resisten:
como laberinto que es, contiene pistas, sefales, mas nunca terminadas,
claras; los signos que arroja la biblioteca son siempre enigmas, preguntas”.

La metéfora original del camello, del ledn y del nifio puede releerse en el
apartado “De las tres transformaciones” del lioro As/ hablo Zaratustra, de
Friedrich Nietzsche, Alianza, Madrid, 1983. Retomando al filésofo alemén
en su idea de las tres transformaciones por las que debe pasar el espirity,
Estanislao Zuleta adaptd dichas etapas a la actividad de la lectura. Mirese,
“Sobre la lectura”, en Sobre ia icealizacion en la vida personal y colectiva,
Procultura, Bogotd, 1985. Afirmaba Zuleta: “No hay autores féciles, lo que
hay son lectores faciles, que leen con facilidad porgue no saben que no
estan entendiendo”.

5 Para lectores curiosos, y muy interesados en la historia, me parece sugestivo
el texto de Anthony Grafton, Los origenes trdgicos de la erudiicion, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1998. El autor pasa revista critica a cdmo nacie-
ron las notas a pie de pAaging, su utilidad y conveniencia. “Los historiadores
sabios entienden que su oficio es como el arte del tejido de Penélope: las
notas y el texto se unirdn una y otra vez en combinaciones siempre distintas
de patrones y colores”. De igual modo, pero situdndose en el campo de
la literatura, puede revisarse el lioro Polifonia textual. La citacion en el relato
literario, de Graciela Reyes, Gredos, Madrid, 1984.
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CLASICO: El lector avezado, el lector de grandes quila-
tes, tiene que beber en las fuentes de las obras clasicas. Y lo
cldsico es aguello que se deja leer en cualquier tiempo; lo
clasico es aquello que toca o pone en alto relieve los temas
fundamentales de la condicion humana. Por eso al leer las
obras clasicas lo gue hacemos en retomar el legado mayor
de las generaciones pretéritas; es ganar tiempo para enfrentar
el presente o avizorar el futuro. El lector de obras cldsicas,
ademads, se nutre de alimentos madurados por el tiempo, de
libros que ya han pasado la aduana de la moda o lo novedo-
s0. Pero ademds de contar con una buena reserva de alimen-
tos para tener una salud cultural envidiable, el lector de estas
obras va forjando un criterio, y un gusto para poder apreciar
otros manjares, para ocuparse de otros asuntos diferentes
a los machacados e insustanciales temas de la sociedad de
consumo. El lector de obras clésicas es mas apto para sobre-
Vvivir en tiempos de banalidad y aburrimiento masivo®.

DESCIFRAR: Trabajo cotidiano de los buenos lectores.
Ejercicio de descubrimiento, de revelacion del significado. Lo
gue los textos presentan, lo escrito en sus paginas, son apenas
pistas o indlicios —senales— de un mensaje cifrado o dispuesto
Como enigma a nuestra interpretacion. Los buenos lectores,
por lo mismo, saben que la lectura requiere de cierta pacien-
cia de arquedlogo para escarbar en el sentido sepultado de-
bajo de las palabras, y algunas dotes de adivino para entender
0 aclarar las variadas figuras producidas al combinarse deter-
minados signos. La lectura no estd en los textos; es algo que
debe construirse o revelarse a partir de ellos. La lectura, al igual
gue un icebers, muestra una minima parte de significacion en
la superficie, pero su mayor cuerpo de sentido estd oculto
bajo el nivel del mar. De allf el cuidado gue tienen los buenos
lectores cuando navegan entre las obras o los textos; porgue
la lectura misma puede irse a pigue, naufragar, al suponer errd-
neamente que lo visto ya es lo leido o que lo decodificado
corresponde exactamente a lo comprendido. No hay que de-
jarse enganar: leer es descifrar y el desciframiento implica aten-
der a los detalles, penetrar en la obra, sacar a flote relaciones,
atar pistas, traducir de otros codigos, determinar los puntos
esenciales, captar las variaciones y los matices de una ides,
averiguar asuntos contenidos en otras referencias. En sintesis,
descifrar es hacer inteligible o que se lee; volver la lectura un
acto de legibilidad. Tal vez por ello, los buenos lectores son,
de alguna manera, criptdgrafos’.

DICCIONARIO: Llave maestra para entrar a diversos casti-
llos o visa perenne para atravesar muchas fronteras. El diccio-
nario es para el buen lector no una sumatoria de signos sino
un bazar de talismanes, un listado de puentes capaces de
comunicarlo con mundos insospechados. Cuando se es un
lector de calidad, el diccionario —por si mismo- ya es motivo
de pesquisa o0 de curiosidad. Basta abrirlo por cualquier par-
te para apreciar cbmo proliferan los sentidos, cémo se mul-
tiplican las acepciones, cdmo se imbrican las palabras cual si

fueran tejados o escamas de peces. Por lo demas, cuando
el lector se apasiona por este tipo de lioros, descubre que
hay de variada teméatica y con diversos fines. El buen lector
es lector de “thesaurus”, esos diccionarios especializados en
donde se puede encontrar el concepto mas extrano o la pa-
labra que nunca asoma su nariz por las enciclopedias; © esos
otros diccionarios, los etimoldsicos, encargados de llevarnos
a los origenes, a la genealogia fascinante de las palabras; o
los diccionarios ideoldgicos, que mas que ofrecer definicio-
nes lo que proponen son campos de relacidon o semejanza,
prestidigitacion sinonimica. Los diccionarios, para un lector
de calidad, son podrticos a ciudades desconocidas, pasa-
porte de letras para empezar ese Vigje que es toda lectura®.

EPIGRAFE: Pista significativa para los lectores sabuesos.
Primer indicio colocado, por lo general, como “carnada”
para el olfato del lector. Los epigrafes son guinos que el tex-
to nos lanza, llamados para que acudamos a mirar el fondo
de su estructura. El buen lector no los pasa por alto, no los
ignora, no los considera informacion de poca monta. Por el
contrario, el buen lector convierte esos epigrafes en motivo
de meditacion. Los epigrafes estdn hechos para que nuestra
lectura se detenga. El epigrafe invita a pensar: icudl puede
ser la intencién o con qué propdsito el autor nos coloca esa
inscripcion arriba de la esfinge textual?, {hacia dénde nos
quiere llevar o cudl es el horizonte sefialado con esas pocas
palabras de tamano menudo?, {qué secreta férmula se es-
conde en tan limitada frase? Los buenos lectores saben que
en los epigrafes pueden estar condensadas las claves para la
comprension de un texto o de un voluminoso libro.

ESQUEMATIZAR: Estratesia de los buenos lectores para
aclararse la totalidad de un texto. Reelaboracion de lo leido
no siguiendo la perspectiva del topo sino la vision del agui-
la. Los buenos lectores, cuando esguematizan, ya no estan
siguiendo la lectura palabra a palabra, linea a linea, sino mi-

¢ Ademés del ya estupendo libro de Italo Calvino, Por qué leer los clésicos,
Tusquets, Barcelona, 1993, en donde el autor, a la par de proponer trece
definiciones de lo que es un libro clésico (“Los clésicos son libros que cuanto
maés cree uno conocerlos de oidas, tanto mas nuevos, inesperados, inéditos
resultan al leerlos de verdad”), presenta ejemplos de lectura de obras como
la Odisea o La cartya de Parma de Balzac, recomiendo leer los pequenos
ensayos de Kenneth Rexroth, en su libro, Recoraandlo a los cldsicos, Fondo
de Cultura Econdmica, México, 1993.

7 Valga este punto como piedra de toque para convocar a los lectores a
conocer la obra de Simon Sing, Los coaligos secretos, Debate, Madrid, 2000.
Un libro dedicado a rastrear la evolucion de la criptografia desde la antigua
Grecia hasta nuestra era del Internet. Dice el autor en la introduccion: “Los
descifradores de cddigos son alquimistas linguisticos, una tribu mistica que
trata de hacer aparecer palabras inteligioles de simbolos sin sentido”.

8 Invito a leer tres pequefios textos de Gabriel Garcla Marquez. El primero es el
prélogo al Diccionario de uso del espariol actual “Clave’, SM, Madrid, 2002; y
dos més, recopilados en la oora Notas dle prensa 7980-7984, Norma, Bogotd,
1995: “La vaina de los diccionarios” y “La mujer que escribié un diccionario”.
El Ultimo articulo es una semblanza-homenaje a Maria Moliner, la autora de esa
obra indispensable tanto para los buenos lectores como para los buenos
escritores, Dicclionario ae Uso del espano] Gredos, Madrid, 1990.



rando el conjunto, la totalidad, la estructura base del texto o
del documento. Esquematizar es transformar la organizacion
del discurso abierto a nuestra curiosidad o interés: de una
estructura repetitivamente horizontal se pasa a una compo-
sicion en donde abundan los cuadros sindpticos, los mapas
de ideas, los mapas conceptuales, los diagramas de flujo de
la informacién. Como dirfla Joan Costa, los buenos lectores
dejan de pensar en linea y comienzan a pensar en superficie.
Las preguntas gue movilizan esta actividad son del tipo: écué-
les son las ideas vertebrales del libro?, Len cudntas partes se
presenta el texto?, {cudles son las bisagras o articulaciones
fundamentales?, {sobre qué reticula de base estd montada la
informacion? Al esquematizar, los buenos lectores emplean
corchetes, flechas, évalos y recuadros, conectores de en-
lace, lineas de convergencia, palabras clave, nodos de in-
formacion... Todo ello para tomar distancia del texto, para
alejarse de ¢l y poder apreciar la figura escondida entre los
detalles, aquella armazén de la cual dependen las palabras
o los pdrrafos y que, en una primera lectura, apenas vemos
como ruedas sueltas en el engranaje de las pasginas’.

ESTRUCTURA: BUsgueda suprema de los buenos lec-
tores, especiaimente de los méas analiticos. Pesquisa sobre
aquellos aspectos o elementos articuladores de una obra o
un texto. Indagaciéon por los fundamentos, por los pilares a
partir de los cuales se arma el andamiaje de la informacién.
Los buenos lectores anhelan descubrir la estructura porque
saben que, hallada esa columna vertebral, resulta mas fa-
cil diferenciar la informacién importante de la secundaria.
Al encontrar esa estructura se jerarquiza el contenido de
los textos, se comprende mejor la funcién de las diversas
partes. La estructura proporciona, en gran medida, el plan-
teamiento de fondo que se nos quiere presentar, los argu-
mentos que se aducen para soportar una tesis, los puntos
esenciales de una exposicion o la historia de un texto narra-
tivo. Por lo mismo, los buenos lectores enfocan sus esfuer-
z0s a despejar el entramado, a hacer evidente esa reticula.
Y esto es asi, porque la estructura —como sucede con los
edificios— estd recubierta por los acabados y los adornos,
por el estuco y la pintura. Los buenos lectores desbastan,
echan cincel, quitan capas, despejan todo barniz del edi-
ficio informativo para apreciar la “obra negra”, para ver las
bases o los soportes, para detectar la calidad de las vigas,
para observar la disposicidon de los pisos o los niveles de
los textos. A los buenos lectores, que también tienen alma
de arquitectos o ingenieros, los anima conocer las fuerzas
gue orsganizan el significado de la obra, las columnas que
sostienen la comprension, porgue saben lo riesgoso que es
sucumbir ante el temblor de las primeras impresiones o los
terremotos frecuentes del malentendido™.

ETIMOLOGIA: Vicio o mania particular de los buenos lec-
tores. Esta aficion por indagar en el origen de las palabras surge
del afén por descubrir el sentido primero de las mismas. De allf

por qué los buenos lectores amen las genealogias, se engolo-
sinen con las variaciones y los cambios de sentido, disfruten
con las derivaciones v las transformaciones del lenguaje. Los
buenos lectores indagan en los lazos de familia de las palabras
y las concibben como seres vivos que cambian con el pasar del
tiempo vy el asentamiento en determinado territorio. La etimo-
logla es, para los buenos lectores, una forma de intimar con la
obra 0 el texto; una estrategia de interaccidn o un recurso para
“tratar” la informacién no como una desconocida o extrana,
sino como alguien cercana o participe de una misma descen-
dencia. A los buenos lectores les interesa crear vinculos. No es
Cuestion de establecer relaciones pasajeras con las palabras,
sino todo lo contrario: mirar cudndo nacieron, qué padres tu-
vieron, gque hermanos participaron de su misma raiz, por qué
peripecias de significado (pasaron hasta llegar a ser lo que son
hoy. Los buenos lectores acuden a la etimolosia para saber de
primera mano con quién y cémo tratar la informacion. Y todo
esto porgue a los buenos lectores les preocupa saber cGmo
comportarse comprensivamente frente a determinada expre-
sién v tener el suficiente tacto intelectivo para responder de
manera adecuada ante un giro o acepcion linguistica. Por ser
respetuosos en las relaciones con los textos, los buenos lecto-
res ven la etimologia como un juez de las posibles interpreta-
ciones de una informacion o un arbitro atento a las dificultades
de la convivencia del sentido.

 El texto de Joan Costa al que hago referencia es La esquematica. Visualizar
1a informacion, Paidds, Barcelona, 1998. En esta misma idea de contar con
estrategias esquemadticas para leer mejor, pueden consultarse dos libros:
Potenciar la capacidad de aorender y pensar, de Antonio Ontoria y otros,
Narcea, Madrid, 1999 (los apartados referidos a los mapas conceptuales, los
majpas mentales, las redes conceptuales, los mapas seméanticos), y el libro de
Tony y Barry Buzan, £/ /ibro de los mapas mentales, Urano, Barcelona, 1996
(varias de las secciones dedicadas a la “cartografia mental”).

1°° Amplia es la bibliografia sobre esta estrategia de buscar la estructura en los
textos. Baste mencionar algunas obras, solamente como iniciaciéon al tema:
“La actividad estructuralista”, un ensayo de Roland Barthes en £nsayos criticos,
Seix Barral, Barcelona, 1983 (“El objetivo de toda actividad estructuralista,
tanto si es reflexiva como poética, es reconstruir un ‘objeto’, de modo que
en esta reconstruccion se manifiesten las reglas de funcionamiento —las
‘funciones’— de este objeto. La estructura es pues en el fondo un simulacro
del objeto, pero un simulacro dirigido, interesado, puesto que el objeto
imitado hace aparecer algo que permanecia invisible, o, si prefiere asi,
ininteligible en el objeto natural”); una compilacién, Andlisis estructural del
relato, con articulos de Roland Barthes, Umberto Eco, Tzvetan Todorov y
otros, Coyoacén, México, 1998; y el pequeno pero esclarecedor libro de
Jean Piaget, £/ estructuralismo, Cruz O, México, 1999.

1 Ademas de los indispensables y completos diccionarios etimolégicos de
Guido Gémez de Silva, Breve dliccionario etimoldgico de la lengua esparnols,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1991, y el Breve dliccionario etimo-
logico de la lengua castellana, de Joan Corominas, Gredos, Madrid, 1996,
invito a degustar dos obras tan provocadoras como interesantes en esto
de conocer el origen y evolucion de las palabras: Paisbras con historia, de
Gregorio Doval, Ediciones del Prado, Madrid, 2002, y Biografia de las palabras
de Efrain Gaitdn Orjuela, Bedout, Medellin, s.f. Como un aperitivo, transcribo
lo que dice Gaitdn Orjuela sobre la biografia de la palabra sicario: “Sica en
latin era el nombre de un punal tan pequeno que se podia ocultar dentro
de la mano. Con esto se evadia la prohibicion de portar armas cortantes y
no entraba en sospechas quien iba a ser perjudicado. Sicariusera el hombre
que, burlando la prohibicién, se servia de la sicapara herir o matar a mansalva
y sobreseguro. Hoy la palabra sicarioha adquirido un significado todavia méas
denigrante y rastrero: indica al hombre que, por dinero, se hace instrumento
de la venganza de otro, asesinando al enemigo de quien lo ha pagado”.
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FICHAS: Utiles empleados por los buenos lectores para ir
conversando o interactuando con el texto que estan leyen-
do. Herramientas de trabajo para desestructurar o ver las pie-
7as con gue estd hecha la obra de informacion. Las fichas o
las notas son como pequenas radiografias o instantdneas de
interés a la par que avanza la lectura. Los buenos lectores las
usan para abrirse aso entre la marana de signos; las emplean
para entresacar o poner en alto relieve una idea, una frase,
una cita digna de recordacion. Las fichas (que hoy en dia
pueden irse anadiendo a la pantalla o pegando al mismo li-
bro) tienen la bondad de desmoronar la mole textual en fras-
mentos mas manipulables para nuestro entendimiento. Eso,
en un primer movimiento. Pero después, cuando acabamos
de leer, las fichas operan como el cordel de Ariadna para Te-
seo, como referentes confiables para movernos en el laberin-
to de la lectura y lograr matar al Minotauro de la comprension.
Las fichas son amuletos, talismanes. Pequehas piezas indis-
pensables para no dejarnos apabullar por el monstruo de la
gran obra o el libro extenso. Los buenos lectores andan con
ellas, a veces transcritas o atrincheradas en un cuaderno; las
intercalan, las barajan, las organizan de muchas formas y con
diferentes codigos, confiados en que al tenerlas asi —tan a la
mano— surtan un efecto positivo sobre la comprension de
lo que se estd leyendo. Por supuesto, los buenos lectores
saben que esta fuerza comprensiva de las fichas reside en
ese otro poder oculto de la escritura. Recordemos, una vez
mas, lo que nos ensend Walter Ong: la escritura reestructura
la conciencia. Entonces, nuestra comprension aumenta si a la
par que leemos, vamos escribiendo. Digdmoslo fuerte: se lee
mejor cuando se escribe o, si se prefiere, terminamos de leer
cuando empezamos a escribir. Esa parece ser la razén de
fondo que tienen los buenos lectores para usar fichas: apro-
vechar la potestad de la escritura para someter a la lectura y
lograr con ello que declare sus més preciados secretos'.

GLOSAR: Estrategia de apropiacion textual. Acto median-
te el cual la accion de los ojos se refuerza con el trabajo
escritural de la mano. El glosar es traducciéon de un lenguaje
que leemos a un lenguaje que entendemos. La glosa tiene la
impronta de lo personal. ¥ se hace al lado, se coloca a la par
del texto objeto de nuestra atencién. El mundo propio de las
glosas es el mundo de las mérgenes. Y los buenos lectores,
los que saben que leer es un didlogo permanente con la
obra, las van escribiendo al mismo tiempo que van leyendo.
La glosa fija esa etérea figura que tratamos de ir armando en
nuestro cerebro a la par que vamos avanzando en la lectura.
La glosa es certeza para el entendimiento; refuerzo para el
aprendizaje. La glosa, hija de la escritura, somete la desaten-
cién o el olvido al yungue de la concentracion y la memoria.

GUSTO: Disposicidn de dnimo para entrar en relacion con
los textos. Estado habitual de los buenos lectores. El gusto por
leer se adquiere, se aprende, se madura como los buenos
vinos. Los buenos lectores son endlogos. Catadores sibaritas.
Los buenos lectores degustan muchos platos de informacion

para ir descubriendo en ellos dédnde hay un sabor que los
embelesa o un alimento acorde a sus mas secretos apetitos.
Los buenos lectores no se conforman con el mend de obras
o libros patrocinados por la sociedad de consumo; prefieren
platos de alta cocina o con mayor preparacion. No es que se
nieguen a probar esas degustaciones pasajeras, Sino que su
paladar tiene més opciones de sensacion, mads amplio el es-
pectro del deleite. Precisamente, por ser refinados en sus gus-
tos, los buenos lectores terminan por adquirir un olfato para
juzsar la calidad de una obra, o se constituyen en verdaderos
conocedores de los textos. Por supuesto, los buenos lectores
han llegado a serlo porgue han tenido la suerte de contar con
excelentes iniciadores. Porque dependiendo de quién nos in-
cite a determina obra, 0 de cémo nos descubran esos nuevos
mundos, asf serd nuestro gusto hacia la lectura. Si slo hemos
visto el leer desde las playas de la tarea o el compromiso es-
colar, si el Unico motivo ha sido el de la obligacion, es muy
dificil que la lectura convogue nuestro antojo o se convierta en
una de las formas posibles de nuestra felicidad. Caso contrario,
si los iniciadores han sido lo suficientemente seductores o han
tenido el tacto adecuado para adentrarnos en el asomboro de
lo desconocido, seguramente nuestro deseo por leer serd una
actividad placentera, un goce buscado cotidianamente, una
necesidad paralela a la de respirar o ingerir algin alimento.

HABITO: Requisito sin el cual es muy dificil convertirse en
un lector de calidad. Condlicién para adquirir la experticia, el
“olfato” o la sutileza lectora. El hbito, en asuntos de la lectu-
ra, si hace al monje. Los buenos lectores adquieren dicho ti-
tulo porgue se animan a leer un poco todos los dias, porgue
destinan unos minutos para frecuentar el libro o buscar una
revista © adentrarse en los mares de la internet. Los buenos
lectores fortalecen sus musculos cognitivos yendo uno y otro
dia a los textos; ejercitdndose en la relectura; transitando o
visitando nuevas obras. ¥ cuando ese ejercicio logra su ple-
nitud se convierte en un habito de lectura. Entonces, ya no
dependemos de la tarea impuesta o de la lectura obligada
por nuestro trabajo. Més bien, ese hdbito repercute en no-
sotros al igual que la necesidad del pan cotidiano o el suefo
reparador. El hdbito de leer conduce a descubrir el goce de
leer: ese supremo estado de los amantes de la lectura.

iINDICE: Carta de navesgacion o mapa para los vigjeros de
la lectura. Ruta de viaje que amerita nuestro detenimiento. Los
buenos lectores leen los indices mucho antes de adentrarse
en la maleza textual. Los buenos lectores saben que los in-
dices dan visidon de totalidad, de conjunto. Los indices son

2 Uno de los maestros en el uso de este recurso fue Roland Barthes. Convido
alos lectores a que se regodeen con dos obras construidas a partir de esta
estrategia: Aagmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, México, 1982; y
57 Siglo XXI, México, 1980. Dice Barthes: “Se puede llamar a estos retazos
de discurso figuras (...) Las figuras se recortan segin pueda reconocerse,
en el discurso que fluye, algo que ha sido leido, escuchado, experimenta-
do”. Véase también mi texto “Lexias para Cortazar. Un trabajo con unidades
de lectura”, en el lioro La enseria literaria. Critica y didéctica dle la literaturs,
Kimpres, Bogotd, 2006.



otras pistas para la lectura; quiza las pistas mas evidentes v,
por lo mismo, menos tomadas en cuenta por los lectores
novatos. Pero el lector experto va primero a ellos, los analiza,
los rumia, los recorre como el guia avezado o el navegante
curtido por la experiencia. Después de esa operacion de re-
conocimiento (porgue el indice es un dispositivo fisondmico
de la obra), el buen lector decide a donde ir, © por donde
empezar su lectura. Cuando se es lector de indices no se
empieza necesariamente por el primer capitulo. Digamos que
los lectores expertos usan los indices como miradores de la
geografia de un texto: alli una montana, mas alld un valle, ha-
cia el oriente una ensenada... Después de otear el territorio
(porgue los indices son lugares de observacion en lejania) el
buen lector ahora puede sumergirse en la lectura pues ya tie-
ne claro dénde hay un rio, donde esté la cordillera o dénde
el penasco objeto de su blsqueda. Los indices economizan
esfuerzos y, ademas, encaminan al viajero.

LEON: Segundo modo de acercarse a los textos, propues-
to por Nietzsche y retomado por el maestro Estanislao Zuleta.
Leer como ledn es interpelar al texto, hacerle preguntas, con-
frontarlo desde nuestro propio mundo, desde nuestras otras
lecturas. Al leer asi, convertimos la lectura en una practica acti-
va Y no en un ejercicio pasivo de nuestra percepcion. Cuando
los buenos lectores leen como leones se involucran hombro a
hombro con el texto: entreven otras rutas o caminos de com-
prension, indagan en otras posibles conclusiones, se aventuran
air més alld de lo dicho. Los buenos lectores asumen el texto
Ccomo antagonista, como reto a la inteligencia o como provo-
cacidn gue invita al desciframiento. Si no se tiene este vigor
de lectores leones muy facilmente abandonamos el texto de
larga extension o nos dejamos avasallar por las palabras extra-
nas o el sentido que se resiste a ser atrapado por las redes
de nuestra inteleccion. Los buenos lectores tienen paciencia
de cazadores pero, ademds, poseen Vigor para No arredrarse
ante las referencias en otro idioma, o para releer muchas veces
un mismo pérrafo, sin desesperarse o claudicar. Cuando se es
un lector ledn no se tiene miedo a adentrarse en la manigua
de la informacion ni se estd preso del afan por terminar cuanto
antes lo que se estd leyendo. Los buenos lectores son leones
osados, y asumen cada lance o dificultad de la lectura como
parte esencial de una odisea.

LIBRERIA: Uno de los lugares favoritos de los buenos lec-
tores tanto para encontrarse con colegas de aficion —de carne
y hueso—, como para compartir con ese coro silencioso de
conocidos, acomodado en los estantes. La lioreria convocs,
cual si fuera una asamblea de fieles, a los amantes de la lectura
y de los lioros; la lioreria es una especie de invitacion, acorda-
da de manera inconsciente; una asamblea citada por autores
ya desaparecidos o por fantasmas encarnados en una obse-
sion. Los buenos lectores son visitantes asiduos de las librerias:
las buscan, ansiando conocer el libro citado por el autor que
estan leyendo; las recorren, revisando de nuevo los anagueles
en busca de alguna “joya” escondida; las husmean, indagando

entre las novedades alguna reciente obra digna de su interés.
La lioreria es para los buenos lectores una fiesta, un dgora, una
congresgacion jalonada siempre por el ansia de sesuir leyendo,
por el deseo de conversar sobre lo ya leido, o por el vicio mis-
mo de encontrar nuevas cosas para leer. A los buenos lectores
la liorerfa los atrae como un imén: por ella rompen la agenda
de la rutina cotidiang, y en ella descubren un rinconcito donde
ademds de degustar un café pueden leer —como si fuera un
acto secreto— las primeras paginas de un libro recientemente
descubierto. Si se quiere ser un buen lector hay que apren-
der a habitar este sitio, a tomarse un tiempo diferente al de la
mera transaccion econdémica. Porque la lioreria sélo ofrece sus
misterios a aquel que asiste habitualmente a la tertulia muda
establecida entre los lioros.

LIBRO: Pequeno mundo silencioso que despierta y habla
cuando se lo lee. Universo cifrado vy, sin embargo, abierto al
0jo curioso o indagador. El libro es el punto de partida y de
retorno de los buenos lectores. Por momentos, como si fuera
otra “tierra prometida”, sirve de llamado para hacer que salga-
mos de nuestras certezas; nos incita al viaje o la aventura; nos
pone en situacion de éxodo. Otras veces, el libro se asemeja a
la ftaca de Ulises, a esa tierra a la que se desea regresar poraue
contiene las ensefanzas mas queridas, o el legado sabio de
nuestros mayores. Los buenos lectores andan entre lioros, se
rodean de ellos; los buscan en todas partes; se duelen cuan-
do encuentran uno mutilado; se afanan cuando no tienen di-
nero para adquirirlos; se regocijan cuando recuperan alguno
gue habian perdido. Y los lioros, como perros fieles, crecen
y se multiplican al lado de sus amos, conformando zigurats
multicolores, 0 acomodandose unos junto a otros en los en-
trepanos de una biblioteca. Los libros se adhieren a la cotidia-
nidad de los buenos lectores; invaden todos los espacios de
sus residencias; reclaman un rubro dentro del presupuesto;
levantan sus 0jos mudos para que alguien les quite el polvo
de sus parpados. Amor y cuidado a los lioros parece ser el
lema de los buenos lectores: buscarles un plastico para fo-
rrarlos, emplear el pegante para volver a empastarlos, usar un
borrador de leche para quitarles las marcaciones en 1dpiz que
alglin barbaro puso como si fueran graffitis escatolégicos. ..
Los buenos lectores son celosos guardianes de estos seres de
informacién: precaucion para no doblarles las hojas, atencion
para no mancharlos, tacto para no descuadernarlos, respeto
para no usarlos de sombrilla o de asiento, veneracion para ja-
mas cercenarles alguna de sus partes. Los buenos lectores son
los dngeles custodios de los libros™.

-

3 Codmo no rememorar la conferencia de Jorge Luis Borges en la Universidad
de Belgrano, dedicada a “El lioro”, en Borges, ora] Emecé, Buenos Aires,
1979; alli Borges empezd con un planteamiento memorable: “De los diversos
instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el lioro. Los demés
son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones
de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y la
espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el lioro es una
extension de la memoria y de la imaginacion”. Y cémo no recomendar el
texto “Libros”, en £nsayos de Ralph Waldo Emerson, Porria, México, 1990; o
aquel otro de Michel de Montaigne, “De los libros”, en £nsayos completos,
lberia, Barcelona, 1968.
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METODO: Modo sistemético de sacarle el jugo a la lec-
tura. Repertorio de estrategias para apropiarse de los textos.
Cartas de navegacion o esquemas potentes para organizar el
trato comprensivo con las obras. Los buenos lectores cuen-
tan por lo menos con varios métodos de lectura. Desde los
més simples (encontrar las ideas principales y las secunda-
rias), hasta los mads complejos (identificar las transformacio-
nes o establecer una configuracion simbdlica). Hay métodos
Cuyo eje son las palabras sueltas y otros preocupados por
la totalidad del texto. Los buenos lectores saben que cada
obra reclama un método especial; que cada tipologia tex-
tual exige un método acorde a sus caracteristicas. Que no se
puede aplicar el mismo protocolo a todos los textos o todos
los libros. Los buenos lectores sabben distinguir, por 1o mismo,
entre un abordaje desde los simbolos u otro desde las es-
tructuras; pueden percibir también los matices de una lectura
en perspectiva fenomenoldgica u otra de orientacion semiod-
tica. Mejor alin, los buenos lectores cuentan con herramien-
tas adecuadas para cada tipo de abordaje: matrices de recu-
rrencias, redes paragramaticales, claves estilisticas, principios
de simbdlica, analitica conceptual, disociacidn de nociones,
cuadros légicos, pensamiento relacional. . .Los buenos lecto-
res acuden a los métodos para aprovechar mejor su lectura.
Més que sacrificar o perder la emocion inicial ante la obra, lo
Qgue pretenden es contar con ayudas de desciframiento para
apreciar hasta el fondo la riqueza del texto, para no perderse
nada de lo que guarda en sus entranas. Mas que talanqueras
o cortapisas, los métodos son unos ojos auxiliares, otras alas
para observar mejor los territorios de la lectura.

NINO: Tercera manera de leer, propuesta por Nietzsche
y recuperada por el maestro Estanislao Zuleta. Estadio de la
lectura segun la cual ya no se trata de asumir el texto como
camello o de pelear con él, como en la etapa del ledn, sino
de poder apreciar en el texto lo que tiene de original o pro-
pio. Los buenos lectores, cuando leen como ninos, se dejan
asombrar por aquello que tienen ante sus 0jos; se extasian
ante una tesis 0 una idea; se maravillan ante la estructura tex-
tual o con el tejido de filigrana hecho linea a linea, parrafo a
parrafo. Los lectores nifios asumen el texto como algo inédito
0 inesperado y, por lo mismo, merman sus precomprensio-
nes, para lograr abandonarse al despuntar de la informacion, a
ese retofar de las palabras cuando son tocadas por la luz de
la mirada. Los buenos lectores comprenden gue de no ac-
tuar asi, corren el riesgo de perderse lo singular de cualquier
lectura, de ser sordos a ciertas propuestas o ciertos matices
informativos, de pasar por alto sobre aguellos asuntos que,
a primera vista, parecen insustanciales o ya conocidos. Los
lectores ninos son guiados por la curiosidad y sus acciones
estdn gobernadas por lo inusitado. Los lectores ninos son
excelentes relectores, pues tienen una alta capacidad para
reconocer en cada nueva lectura aspectos inadvertidos, Si-
ros velados, sentidos insospechados. Los buenos lectores
aspiran a leer como nifos para alcanzar el mas alto grado de
la lectura: ese estadio de la lectura como mero placer.

NOCHE: Ambiente ideal para que los buenos lectores
lleven a cabo su trabajo. Horas propicias para que la lectura
ande a sus anchas. Periodo en el que brillan con todo esplen-
dor las letras o los signos de los textos. Los buenos lectores,
aunque pueden leer a cualquier hora, prefieren hacerlo du-
rante la noche porque sienten que en esa quietud o merma
en la actividad del mundo exterior, hay una oportunidad para
atrapar las silentes voces de las palabras. La noche es, para
los buenos lectores, una aliada de la concentracion. Y tal re-
cogimiento es indispensable para que la lectura emerja plena
y cabal como Venus de las aguas. Es en esa coagulacion de
la atencion donde afloran los secretos de los textos; donde
emergen las interpretaciones mas inauditas; donde se reve-
lan los enigmas de la Esfinge. La noche cohesiona, densifica,
centraliza el entendimiento. Nada interfiere durante esos mo-
mentos la relacion intima entre el lector y la obra. Los dos
pueden, ahora s, comunicarse con ese murmullo leve de
los ojos v las hojas. La noche es complice perfecta, celestina
maravillosa para la lectura. De alll por qué los buenos lecto-
res sean noctambulos: entre mas se acercan las horas de la
madrugada, mayor es su deseo por seguir leyendo, mas fuer-
te el hambre por terminar el capitulo o el final de la novela.
La noche disuelve el suefo, ese enemigo orgénico de los
buenos lectores. Es indudable: noche y lectura forman una
simbiosis magica. Esta le presta a aquélla un telén de fondo,
un escenario; la segunda le regala a la primera, unos actores y
una historia. Por eso los buenos lectores son nocherniegos o,
para ser mas precisos, noctivagos'.

OJEAR: Una de las maneras que usan los buenos lectores
para familiarizarse con el texto. Ejercicio previo antes de la in-
mersion en el lioro; contacto inicial para dimensionar los ejes
de coordenadas de una informaciéon. Mirada de conjunto o
apreciacion completa del territorio textual; actividad prelimi-
nar de sobrevolar la obra objeto de nuestro interés. Examen
de tanteo, célculo al ojo; practica del “pasar revista”. Los bue-
nos lectores, primero que todo, se detienen en la tabla de
contenido o en el indice; se percatan de los capitulos o sub-
capfitulos en los cuales estd dividido el texto; leen “a vuelo
de péjaro” algunos apartados; planean sobre la bibliografia
COMo aviones caza de reconocimiento. Los buenos lectores,
antes de dedicarse a la arqueologia de la informacion, em-
piezan por ser agrimensores de 10s textos.

* He aqui otro campo con una copiosa bibliografia. Sin embargo, un buen
libro que muestra la variedad de métodos para aproximarse a la lectura es,
precisamente, Métodos de estudio de la obra literana, coordinado por
José Maria Diez Borque, Taurus, Madrid, 1985. La obra contiene ejemplos
de métodos formales, estructurales, semidticos, filoldgicos y simbdlicos. En
esta misma perspectiva puede ser Util revisar el texto de Nicolas Bratosevich,
Métodos dle andlisis literario, aplicacios a textos hispanicos, Hachette, Buenos
Alres, 1980.

o

Si se quieren mirar varios ejemplos de cémo se ha cantado o celebrado
la presencia de la noche, puede consultarse la antologia comentada de
Inés Posada: La poética de la noche: La dlivina noche, Universidad Pontificia
Bolivariana, Medellin, 2006.



PRELECTURA: Estrategia que usan los buenos lectores
para adbordar o aproximarse a los textos. Momento de re-
conocimiento o inicio de la relacion con el libro o la obra.
Los buenos lectores, antes de cualquier cosa, se toman un
tiempo para mirar con esmero la portada, el indice o la tabla
de contenido, el prélogo o la introduccion, la fecha de edi-
cion, la editorial, la traduccidn, si es gue es un libro editado
originalmente en otro idioma. Los buenos lectores leen estas
otras marcas o estos otros signos porque los consideran tan
importantes como el grueso de la informacién a la cual se
enfrentan. No piensan que sea pérdida de tiempo o una la-
bor inltil. Muy por el contrario, creen que sin esa prelectura
(esa ubicacion de ciertos linderos de referencia) la inmersion
en el texto puede llevar a grandes equivocos. Los buenos
lectores no pasan por alto las primeras paginas de los libros y
se fastidian cuando tienen que enfrentarse a textos huérfanos
de origen o a fotocopias sin pasado o filiacion. Los buenos
lectores necesitan primero de unos miradores para apreciar
el conjunto, antes de meterse de lleno en la lectura. Puesto
de otra forma, los buenos lectores se asumen primero como
aves, antes de comportarse como topos. ¢Es un libro re-
ciente?, {cudndo y en qué pais se editd por primera vez?,
{cudnto tiempo transcurrid para llevarse a cabo la traduc-
cién?, équién es el traductor?, écudl es la editorial que avala
esa edicion?, écudntas partes o secciones tiene el texto o el
lioro?, ¢presenta un indice analitico?, {muestra citas?, équé
autores son los referenciados?, éa qué género textual per-
tenece?.. Todas estas preguntas hacen parte de ese primer
contacto con el texto. Son el protocolo de esa primera con-
versacion con la obra. Los buenos lectores revisan y meditan,
sobrevuelan el texto, para tomar confianza y asi poder luego
entrar a las intimidades de la informacién.

QUIOTE: Patrono y ejemplo para los buenos lectores.
Arquetipo del lector voraz, del que asume la lectura con
la avidez y los riesgos de una pasion. Figura o simbolo de
Quienes encuentran en los lioros una fuente de consuelo, de
inspiracion, de ensofiacion o de aventura. Por querer emular
al “hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor”, los buenos lectores se meten hasta
la médula de los textos, viven en su carne aquello que leen,
se identifican hasta el llanto o la carcajada. Como Don Qui-
jote, se apropian de autores, de obras, citas y fragmentos,
y los guardan en su memoria cual si fueran conjuros para asf
enfrentarse al Caballero de los espejos de la desesperanza, o
convertirlos en lanzas de ingenio para derrotar a los gigantes
de la vida cotidiana. Los buenos lectores estan felizmente
enfermos de tanto leer: una revista en la pelugueria, un pe-
riddico de vieja fecha, un cémic desgastado y sin algunas
paginas, los avisos callejeros, la letra menuda de los contratos
y los tiguetes aéreos, los portales infinitos de la web. .. en fin,
nada gueda por fuera del ojo acucioso de los buenos lec-
tores. Desde luego, hay preferencias y obsesiones. A veces
las novelas o las biografias, o los textos de actualidad, o la

historia, la literatura © una temética especifica de determinada
ciencia. Pero independientemente del camino que elijan, 10s
buenos lectores se obcecan, se encaprichan, se desvelan
por empezar o terminar un libro. Los buenos lectores repiten
esa consigna de su guia y maestro: “hay que leer hasta que
a uno se le seque el seso”. Y muy seguramente asf van a ter-
minar sus dlias, doliéndose por todos los libros que aln no
pudieron leer, pero a la vez satisfechos y contentos por las
pasginas que lograron disfrutar'®.

RELECTURA: Actividad esencial para el aprendizaje, o al
menos para incrementar los niveles de recordacion. Los bue-
nos lectores vuelven una y otra vez sobre lo leido; retornan
a los antiguos subrayados; rememoran apartes o episodios
de una obra. El buen lector no termina de leer el libro nun-
ca. Toda practica de lectura estd subrayada por el “continua-
ra”. La relectura tiene un tiempo diferente a aquel otro de la
lectura inicial. Si en un primer momento foamos de prisa y
afanados por saber cdmo terminabba o cudl era el propdsito
de un escrito, al releer vamos regodedndonos con el texto,
reencontrandonos con él, reconociéndolo en sus recovecos
O parajes secretos. La relectura es una actividad de “flaneur”,
de caminante inverso sobre las calles de una obra. O, dicho
de otra manersa, el releer es una lectura centrada en los mojo-
nes que el subrayado ha ido sembrando en el campo textual.
Cuando los buenos lectores releen se reencuentran con anti-
guas ideas 0 con asuntos gue sélo ahora —al tener la totalidad
de lo leido— pueden comprender a cabalidad. Por supuesto,
las mejores relecturas son las que se hacen después de un
largo tiempo, cuando va el libro nos parece extraio, cuan-
do nos sorprendemos de nuestros mismos subrayados o
hallamos ideas tan novedosas que nos asombramos de no
haberlas tenido presentes en nuestro primer encuentro con
tal obra. A los buenos lectores les gusta releer porque saben
Que cada lectura siempre serd distinta; porgque el ojo que
lee no es un 0jo mecanico sino un ojo prefado de mundo e
historicidad; de experiencias, sentimientos y memoria.

RESUMIR: Actividad superior de nuestro entendimiento
para captar lo esencial de los textos. Habilidad de los buenos
lectores para extraer lo medular de lo que leen. Al resumir no

16 Cuéntas reflexiones y escritos ha producido esta figura tutelar de los buenos
lectores. Valga hacer menciéon de unas pocas obras: Vida de Don Quijote
v Sancho de Miguel de Unamuno, Porria, México, 1996; £ Qujote y su
laberinto vitalde Francisco Alonso-Ferndndez, Anthropos, Barcelona, 2005;
Vigie alrededor de £l Quijote de Fernando del Paso, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2004; £/ Quijote, un nuevo sentido de la aventura de
Estanislao Zuleta, Hombre Nuevo editores, Medellin, 2001; Lectores y autores
del Qujote (1605-2005), dos libros editados por Sarah de Majica y Carlos
Rincdn, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, 2005... Don Quijote, el de
Rubén Dario: “Noble peresrino de los peresrinos, / que santificaste todos los
caminos, / con el paso augusto de tu heroicidad, / contra las certezas, contra
las conciencias /y contra las leyes y contra las ciencias, /contra la mentira,
contra la verdad. ../ iOra por nosotros, sefor de los tristes / que de fuerza
alientas y de ensuefios vistes, / coronado de 4ureo yelmo de ilusion! / iQue
nadie ha podido vencer todavia, / por la adarga al brazo, toda fantasia, /'y
la lanza en ristre, toda corazén!”.
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sélo tenemos que identificar cudl es la informacion pertinente
sino que, al mismo tiempo, detbemos eliminar la informacién
ancilar o tangencial de un texto o una obra. Los buenos lecto-
res usan las glosas para alcanzar este nivel de lectura. De otra
parte, el resumir convoca a la escritura y ella, por si misma,
amarra lo que percioimos al botalén de lo comprendido o
asimilado. Cuando escribimos el resumen vamos sabiendo en
verdad gué tanto hemos captado o gqué tan lejos estamos del
sentido vertebral de un texto. Por lo demds, al resumir cam-
biamos de rol: de lectores nos convertimos en escritores, en
productores de significacion. Dicho nuevo papel hace que
la lectura se asuma como una verdadera practica de estudio
en donde son indispensables las anotaciones, los subraya-
dos, las glosas, los esquemas... Los buenos lectores, cuando
resumen, repiten de alguna manera el proceso seguido por
el escritor; y en ese forcejeo con la eleccion, organizacion y
composicidn de las ideas, estan los alcances superiores de
esta practica. Al resumir descubrimos la intencionalidad o el
propdsito substancial de un texto. Nos quedamos con lo in-
dispensable, con lo necesario, con lo intrinseco de una obra.
Los buenos lectores escriben resimenes porque al igual que
los perfumistas, aman destilar esencias.

RUMIAR: El buen lector no tiene un solo estébmasgo. El
buen lector sabe que la comprension de lo leido depende
de la “digestion” dada a la informacion ingerida. La rumia de
los textos consiste en mantener un ejercicio permanente de
reflexion a la par de nuestra lectura. Una vez terminamos de
leer la idea o el parrafo, necesitamos pasar esa “hieroa” infor-
mativa por los diversos estdmagos de nuestro entendimien-
to. {Con qué podemos relacionar esas ideas?, ia qué fildn
de significado apuntan?, {por qué se retoman esos ejem-
plos? La rumia del texto nos obliga a interpelarlo; convierte
la lectura en un trabajo de nuestra inteleccién. Al leer, vamos
y volvemos al texto estableciendo un didlogo, una transac-
cién de significados. Los buenos lectores no se atragantan, ni
se preocupan por “acabar” los textos o las obras. Su modo
de leer es més lento, con una intencionada preocupacion
por la masticacion, por dar cuenta de lo que pasa entre una
idea y otra, por triturar con las muelas de su entendimiento
lo que van recogiendo indiscriminadamente con sus 0jos.
Los buenos lectores someten lo que leen a la panza de las
consideraciones, al bonete del discernimiento, al omaso de
los significados vy al cuajar de la reflexion incisiva. Rumiar es el
modo como los buenos lectores asimilan lo leido™.

SENTIDO: Aspiracion mayor o conguista suprema de los
buenos lectores. Esfuerzo por resolver lo que a primera vista
se nos presenta como incdgnita, duda o interrogante. ¢De
qué nos habla el texto?, ¢éCudl es el motivo vertebral de la
obra?, ¢Cudl es la idea principal? ¥ son tantos los posibles
caminos, tantas las vias abiertas a nuestra mente. El sentido
es un arbol con infinitas ramas y variados frutos. Pero los bue-
nos lectores mantienen una resla espartana: ni amplifican ni

minimizan lo dicho. Los buenos lectores buscan el sentido
pero siempre desde el yunque del texto. Eso demanda dos
movimientos: uno, muy centrado en lo dicho, llamémoslo li-
teral; otro, mas descentrado, nombrémoslo analdgico. O si
se quiere, un recorrido lector preocupado por explicar el
texto y otro, centrado en tratar de comprenderlo. El primer
ritmo mas de corte explicativo; el segundo, basicamente
comprensivo. Esos dos movimientos perfilan la interpretacion
o el sentido del texto. Los buenos lectores proceden asi por-
gue conocen gue el sentido es sinuoso, plural, escurridizo.
El sentido parte del texto pero no es el texto; el sentido,
aungue se basa en el libro, termina por desbordar la obra. El
sentido hay que construirlo o, mejor, reconstruirlo. De alli por
gué los buenos lectores amen la hermenéutica, esa disciplina
alada de las interpretaciones. Los buenos lectores, siguiendo
a Paul Ricoeur, se mueven entre la “voluntad de escucha” y la
“voluntad de sospecha”. Gran oido y paciencia para recibir
todo lo que el texto emite; vista aguzada y perspicacia para
percibir los intersticios o las figuras de la mole textual. Desde
esta Optica, el sentido es para los buenos lectores un enig-
ma: algo por descubrir, algo que se va conformando poco
a poco. Y para tal fin la abduccidon parece un método apro-
piado. Porque el sentido se va hilando con las pistas o los
indicios gue el mismo texto va dejando, como si fueran las
moronas de Pulgarcito. Los buenos lectores van guardando
esas pistas, las consignan en las mérgenes de las paginas o
en sus cuadernos de notas, las atesoran porque saben que
el sentido es como un rompecabezas en donde cualquier
pieza es fundamental para completar la figura definitiva. Los
buenos lectores saben que una Unica pieza puede ser la cla-
ve para resolver el enigma’®.

SIMBOLO: Significado oculto, signo que remite a otros
signos. Representacion compleja que va mas alld de las pa-
labras. Enigma. Reto para los buenos lectores. Los simoolos,
por ser ambiguos, pueden indicar o llevar a diversos parajes
de significado; aungue estan extendidos sobre la superficie
de la informacién hay que excavar en ellos para develar su
verdadera fisonomia. Los buenos lectores conocen esa si-
nuosidad de los simbolos, su laberintica manera de manifes-

7 He desarrollado més estas ideas en mi ensayo “Los lectores rumiantes de
Nietzsche”, contenido en el libro Oficio de Maestro, Javegraf, Bogots,
2000.

®

Varias son las obras de Paul Ricoeur que pueden ampliar estas ideas: De/ texto
ala accion. Ensayos de hermenéutica I, Fondo de Cultura Econdmica, México,
2002 (particularmente la segunda parte: “De la hermenéutica de los textos a
la hermenéutica de la accion”); Areud: una interoretacion de la cultura, Siglo
XX editores, México, 1983 (del libro primero, el capitulo II: “El conflicto de las
interpretaciones”). De igual modo, puede ser muy esclarecedor leer el texto
de Umberto Eco, Los /imites ae la interporetacion, Lumen, Barcelona, 1992;
en especial el capitulo titulado “Intentio lectoris. Apuntes sobre la semidtica
de la recepcion”. Eco distingue allf entre el lector ingenuo, el lector critico, el
lector modelo y sefala las posibilidades y los limites de la interpretacion de
textos. Propongo también un articulo personal: “La semiosis-hermenéutica.
Una propuesta de critica literaria”, contenido en mi lioro La ensena literaria.
ritica y dliddctica de la literatura, Kimpres, Bogotd, 2006.



tarse. Es que los simbolos por proceder siempre a partir de
constelaciones o configuraciones (un simbolo esté relaciona-
do con otro y éste, a su vez, vincula a otros més) exigen que
el lector se meta de lleno en el telar de Penélope; que pueds,
con cuidado, desenredar la tela (percioir la urdimbre de la
trama) y ver las costuras y los remates que soportan la riqueza
del disefno. Los simbolos significan en red, eso lo saben los
buenos lectores. Entonces, cuando se encuentran con ellos
proceden de manera transversal, nunca directa. Los simbo-
los aluden, insintian, avisan de algo, pero dejando un amplio
espacio para la interpretacion. Los simbolos se comportan
como los antiguos ordculos: apenas sefalan, o dictan sus
vaticinios de manera cifrada, casi oscura. En consecuencia,
los buenos lectores se vuelven habiles para rastrear analogias,
diestros para captar, como dice Jean Chevalier, la unidad de
lo multiple. Porgue, ademds, los simbolos son “pluridimensio-
nales”, son figuras policromas; poliedros donde cada cara es
un espejo. Es evidente: los simbolos son la prueba mayor de
los buenos lectores, y éstos, que ya tienen la paciencia sufi-
Ciente para reconstruir las filigranas del sentido, asumen cada
palabra como signo incompleto, como informaciéon necesita-
da de més informacién. Insistamos: para leer los simbolos se
necesita aprender y desarrollar el pensamiento relacional™.

SUBRAYAR: Actividad de discriminacion de la informa-
cion. El buen lector sabe que su tarea no es sélo pasar los
0jos por las hojas sino, fundamentalmente, distinguir el tipo de
informacién objeto de su interés. De alli por qué subrayar sea
una de las actividades basicas cuando se busca desmoronar
la mole textual presente ante nuestra mirada. Desde luego, se
subrayan ideas, frases completas, y no palabras sueltas. Se
subrayan oraciones capaces de interpelarnos, bien porque
Nos parecen interesantes o porgue generan en nuestra men-
te inquietudes, o porque definitivamente nos confrontan. Se
subraya el texto para poner en alto relieve o que a primera
vista es liso o sin accidentes en su fisonomia. Subrayar es lle-
nar de accidentes geogréficos la pagina; darle profundidad,
extension, altitud. ¥ en esa misma medida, subrayar es darle
jerarquia a la informacion captada. Los buenos lectores van
discerniendo, seleccionando, separando las ideas. Cuando
leen lo que en verdad hacen es tamizar la informacioén; pa-
sarla por muchos filtros. Por eso es clave usar varios colores
para tal tarea: uno, centrado en la continuidad e interés del
texto; otro, enfocado a poner en alto una pesquisa particular
O un motivo especial que orienta nuestra lectura. En todo
caso, los buenos lectores no se contentan con resaltar todo
el texto con un mismo color. Los buenos lectores mas que
juntar, dividen; mas que igualar, discriminan.

TITULO: Enorme aviso o pista mayor para adentrarnos en
la lectura. Llamada de auxilio lanzada por el texto a nuestra
atencion con el fin de atrapar nuestro interés. Valla publicitaria
situada al inicio o justo encima de la ruta lectora. Provocacion
suprema; incitacion o seduccién condensada en pocas pa-

labras. Los buenos lectores, ante los titulos, se comportan
igual que Edipo frente a la Esfinge: los escuchan con sumo
cuidado, adivinan las posibles respuestas, prefiguran el desa-
rrollo de la trama. Los buenos lectores convierten los titulos
en informantes o delatores del territorio textual que preten-
den conquistar; los buenos lectores exprimen los titulos has-
ta sacarles el jugo de la anticipacion de los significados; los
buenos lectores mediitan los titulos como si estuvieran resol-
viendo la férmula de un ordculo. Pero los titulos a la par que
muestran, en esa misma proporcion ocultan. Por eso hay que
detenerse en ellos y atender sus advertencias para evitar mal-
entendidos; o seguir de cerca sus senales para ganar tiempo
y comprension en las peripecias del vigje lector.

VACACIONES: Tiempo deseado y reclamado por los
buenos lectores. Epoca donde la lectura ejerce su poderio.
Las vacaciones, que no son sino otro nombre del ocio, ofre-
cen la oportunidad para que la lectura mande a sus anchas,
para que ejerza vy satisfaga sus caprichos. A diferencias de
sus congéneres, los buenos lectores en vacaciones es cuan-
do més tienen trabgjo. El negocio de los buenos lectores
se multiplica en estos dlias. Y mientras sus semejantes andan
desocupados, ellos no paran de ponerse al dia con un texto
gue tenian abandonado o empezando esa obra que desde
hace muchos anos han querido leer. Las vacaciones son la
primavera de los buenos lectores. Despreocupados de las
demés obligaciones, lejos de la rutina de la manutencion,
ahora tienen todas las horas del dia y todos los dias de una
semana (que ojala fueran meses) para entregarse totalmente a
sus mas gueridas urgencias: releer ese lioro que por el afan o
el compromiso escolar no se pudo degustar como se queria;
escribir un pequeno ensayo, a partir de las notas dispersas
de una determinada lectura; ojear la mas reciente novedad
bibliografica, sugerida por un amigo © un maestro; escuchar
mUsica a la par que se descubre un poeta de alguna vetusta
antologia; ensonarse recordando una frase que no se acaba
de entender o dormirse con la imagen de un personaje de
novela muy semejante a un familiar de carne y hueso; quitarse
los zapatos vy, tendidos en el lecho, mirar por la ventana del
cuarto el cielo azul para seguirle la pista a la bandada de
aves gue la lectura puso recientemente en nuestra imagina-
cion. Leer vy releer. A sabiendas de gue si se interrumpe la
lectura, podemos luego volver a continuarla. Si, eso parece
ser lo esencial de las vacaciones; que la lectura puede seguir

-
19 Para una aproximacion general a la lectura de los simbolos, invito a releer el

va clésico libro de Carl G. Jung, £ hombre y sus simbolos, Aguilar, Madrrid,
1979. Pueden ser Utiles de igual modo el pequeno libro de Gilbert Durand,
La imaginacion simbdlica, Amorrortu, Buenos Aires, 1968; o su obra magna:
Las estructuras antropolosicas de lo imaginario, Taurus, Madrid, 1982. Ahora,
si se desea profundizar en la riqueza simbdlica, me parece insustituible el
Diccionario de los simbolos de Jean Chevailer y Alain Gheerbrand, Herder,
Barcelona, 1986. Dice Chevalier en el prélogo a la obra mencionada: “El
simbolo es bastante mas que un simple signo: lleva més allé de la significacion,
necesita de interpretacion y ésta de una cierta predisposicion. Estd cargado
de afectividad y dinamismo”.
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SU cUrso como un rio sin esclusas, gque deambula juguetona
como el viento, que corre jubilosa dando saltos de felicidad,
abriendo sus brazos o sus péaginas, sabiéndose libre. Las va-
caciones: recreo espiritual de los buenos lectores?.

WEB: Enciclopedia universal. Libro abierto al infinito. Jue-
g0 de espejos de la informacién. Los buenos lectores acu-
den a ella pero no se contentan con ella. Los buenos lectores
piensan que la Web es una caja de herramientas de primera
mano, pero que dependiendo de la pericia del navegante
puede convertirse en un canto de Sirenas, en un engano de
parecer muy informado. Los buenos lectores saben que la
calidad de una lectura no depende sdlo de la cantidad de
informacién que se acumule, sino de la discriminacion que se
haga de ella, del criterio que se tenga para poder saber cudl
es la mas pertinente, la mas necesaria, y cuél es puro farrago
con apariencia de actualidad. La Web, con sus millones de
puertos, todos ellos abiertos para el navegante en cuestion
de segundos, hace que los buenos lectores opten por una
lectura en profundidad mds que por una lectura de exten-
sién. Esto quiere decir que para ellos la lectura mas potente
reposa en el andlisis, en la meditacion, y no tanto en el sumar
datos, recopilar articulos o enumerar listados de direcciones
electrénicas. Leer es pensar y sopesar. Y tampoco la lectura
es cuestion de velocidad: no se trata de leer mas rapido, de
aumentar el campo visual del ojo, sino de profundizar, de
extraer con nuestro entendimiento las piedras preciosas de
la comprension. Dicha tares, lo viven los buenos lectores, es
lenta, meditada, de reiteradas cavilaciones. Leer es estudiar y
discernir. La Web es un apoyo para los buenos lectores, un
primer llamado, una respuesta inicial a las incipientes inquie-
tudes, un andamio virtual para dar el primer paso hacia el
significado de los textos. Mas no es en si misma la solucién
al problema de la lectura o la Unica garantia de acceso a la
informacioén. De nada sirve comer y comer datos, si no se tie-
Ne a la par un estbmago de rumiante capaz de digerirlos. Los
buenos lectores son osados cibernautas pero construyen su
lectura en las tierras firmes de la reflexion.

XEROCOPIAS: Réplicas de los lioros o las obras. Objetos
fantasma tan abundantes hoy en dia que parecen ser el Unico
medio para leer. Los buenos lectores no son defensores de
estas grises y mondtonas substitutas de los libros, entre otras
Cosas porgue andan como naufragas en el mundo de la in-
formacion, porgue son muiones sin figura, retazos sin puntos
cardinales. Es la obra completa lo que subyuga a los buenos
lectores: la obra que tiene indice vy tabla de contenido y no-
tas y referencias; la obra que conserva esas primeras paginas
Que son como su registro de nacimiento; la obra complets,
la gque se deja apreciar de principio a fin, asi no vayamos
a leer sino uno de sus capitulos. Los buenos lectores por
experiencia saben que si se pierde de vista la totalidad, es
imposible comprender el sentido de las partes. O que si se
conffa demasiado en el recorte, en el facilismo de las xeroco-

pias, lo mas seguro es la comprension incompleta, sesgada o
insuficiente. Pero si no les es posible tener acceso a la obra
completa, los buenos lectores fotocopian todos esos otros
elementos o senales de totalidad: las paginas de derechos, la
tabla de contenido, el prdlogo y, si existe, el indice analitico
gue ya es de por s una lectura orientadora de la misma obra.
Tales ayudas no remplazan el encuentro con el libro pero
pueden contribuir a darnos una mejor semblanza de su iden-
tidad informativa. Cuidado, nos advierten los buenos lecto-
res: las copias se parecen en algo al original, pero en la medi-
da en que editan o cortan, en esa misma proporcidn omiten,
excluyen, dejan de lado, prescinden. En una palabra: olvidan.
Si los buenos lectores usan las fotocopias, lo hacen por pura
necesidad, pero manteniendo la esperanza de que puedan
mas tarde conseguir o adauirir el libro, la obra original.

ZOOM: Ejercicio de ida y vuelta. De entrada y salida de
los textos. Forma de proceder de los lectores expertos yen-
do de la parte al todo y del todo a la parte. Moviéndose de
lo general a lo particular y de lo particular a lo general. El buen
lector mira el bosque pero sin perder el &rool, y sabe que la
interpretacion de un texto requiere tener ojo de garza v, al
mismo tiempo, ojo de &guila. Los buenos lectores pueden
explicar los detalles y también tienen la facilidad para saltar
a la comprension del conjunto. Los buenos lectores oscilan,
son anfibios, nébmadas. Asi como pueden excavar hasta el
fondo de una palabra, con el mismo ahinco pueden alejar-
Se para apreciar la forma oculta en el conjunto. Los buenos
lectores cambian de lente permanentemente: cierran para
captar la fineza de un enunciado o el ritmo de una frase;
abren, para apropiarse del paisaje o la composicion total de
la obra. Los buenos lectores saben cambiar de plano: prime-
risimos, para determinar el gesto o la marca de estilo; gene-
rales, para apreciar la época o el contexto, para dar cuenta
de la cosmovision oculta en cualquier obra. Un buen lector
tiene mirada de acercamiento y lejania: emplea el telescopio
0 el microscopio. Y tanto en uno Como en otro caso, puede
fascinarse con el microcosmos de lo pequeno o extasiarse
ante la vastedad de las estrellas?".

20 El maestro Italo Calvino escribid dos péaginas sobre este mismo asunto: “Los
buenos propdsitos”, en Mundlo escrito y mundo no escrito, Siruela, Madrid,
20092.
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Una obra digna de consultarse relacionada con este ejercicio de acer-
camiento Y lejania de la mirada es Potencias de dlez de Philip Morrison y
Phylis Morrison, basado en el filme homdnimo realizado por The Office of
Charles and Ray Eames, Labor, Barcelona, 1984. Bello ejemplo ilustrado con
fotogramas en donde puede apreciarse el enlace profundo entre la lectura
del microcosmos y del macrocosmos. De igual modo pueden consultarse
las dos propuestas visuales de Istvan Banyai, Zoomy Re-Zoom, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1996y 1999.
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