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José Ortega y Gasset en Tres Tiempos

GERMAN BUITRAGO*

PRIMERA PARTE. BIOGRAFIA

A) La familia: Ortega - Gasset

a) Ortega. Es un apellido de origen castellano. Tiene su antiguo so­
lar en las montañas de Burgos y Valle de Mena, debajo de la peña de la 
Magdalena y del Carrión de los Condes. Procede de los Duques de Breta­
ña; el rey Don Ramiro de León dio a uno de ellos en casamiento a su hija 
Doña Ortega Ramírez. Se extiende por toda la península. Probó su noble­
za numerosas veces en las órdenes de Santiago, Calatrava, Alcántara, 
Carlos III, San Juan de Jerusalem y  en las reales cancillerías de Vallado- 
lid y Granada, y  en la Real Compañía de Guardias Marinas. Don Fermín 
de Ortega y Molina fue creado Marqués de San Fernando el 13 de enero 
de 1873(1).

Lo anterior, en cuanto al apellido se refiere, es tomado del Dicciona­
rio Español, llamado Nobiliario. Pero lo que se quiere destacar, ante to­
do, es el nexo remoto que tiene la familia Ortega con el continente ameri­
cano; ya que el padre de Don José Ortega y  Gasset, era de procedencia 
americana, como más claramente nos lo comenta Don Ramón López de la 
Serna:

Es importante y significativo que algunos de los más influyentes ideólo­
gos españoles, como Don José Ortega y Gasset, cuyo padre Don José Ortega 
y Munilla nace en Cárdenas, Cuba, y algunos otros con antecedentes también 
cubanos, tengan esa dimensión ubérrima y americana (2).

Vemos aquí claramente, la americanidad de Ortega y  Gasset, otra

* Filósofo: Profesor del Departamento de Humanidades de la Universidad de La Salle.
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dimensión que nos lleva a explicarnos ciertos intereses y  estudios del filó­
sofo sobre estas lejanas tierras americanas.

b) Gasset. Este apellido se buscó profusamente en el Diccionario 
Nobiliario, pero desafortunadamente no se encuentran referencias al mis­
mo.

B) Nacimiento

José Ortega y  Gasset nace en Madrid, España, el 9 de mayo de 1883 
(3). Nace exactamente en la Calle de Alfonso XII, número 4, y  es bautiza­
do en la antigua basílica de Atocha (4). Está reinando en ese momento 
Alfonso XIII y  gobierna el señor Posada Herrera (5).

C) Educación

Ortega era el segundo hijo de cuatro del matrimonio de Don José 
Ortega Munilla (1856-1922) y  Dolores Gasset Chinchilla (6). Sus herma­
nos: Eduardo Ortega (7), el mayor (11 de abril, 1882-25 de febrero, 1965), 
Rafaela Ortega (12 de octubre, 1884-12 de noviembre, 1940) y  Manuel 
Ortega (9 de septiembre, 1885-7 de septiembre, 1965) (8).

Su padre Don José Ortega Munilla, fue destacado escritor, novelista 
y cuentista, quien en 1902 es recibido en la Real Academia de la Lengua 
Española, como miembro de número de la misma; pero su propia voca­
ción era el periodismo, el cual desarrolló como director de El Imparcial, 
periódico fundado en 1867, por el ya  citado, Eduardo Gasset y  Artime, 
padre de Dolores Gasset Chinchilla, madre de Don José Ortega y Gasset, 
y esposa del primero (9). El Imparcial fue su principal tribuna y especial­
mente en “los lunes de El Imparcial”, una de las publicaciones de más 
importancia en aquella época, durante la Restauración en España. Publi­
cación ésta, que tuvo que ver mucho con la Generación del 98 en España, 
generación anterior a la de Ortega.

La niñez de Ortega fue de franca influencia andaluza (10). El am­
biente en el cual vivía Ortega era de clase media culta, con raíces funda­
das en lo tradicional, pero con deseos de vivir los tiempos nuevos. Toda 
su infancia la desarrolla en Córdoba, El Escorial y  San Juan de La Luz 
( 1 1 ).

En 1886, la familia de Ortega se muda de residencia a la calle de San­
ta Teresa, No. 8.

Dos curas son sus primeros maestros, uno en Madrid, don Valentín, 
y  otro en El Escorial, donde la familia pasaba los veranos, el cura don 
Manuel Martínez, quien enseña las primeras letras al filósofo, y  segura­
mente le hace leer el primer libro de su vida: El Juanito (12). Otro sacer­
dote que aparece en su infancia es el padre Ramón Minguella, con quien 
Ortega hacía grandes recorridos y amenas charlas. Muy pronto comienza 
Ortega la lectura de las grandes obras como Balzac, Dickens y  Shakes­
peare (13).
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En 1890, sus padres construyen la casa de Morilles, No. 5, en Córdo­
ba, construida por un ingeniero militar, quien es el que aconseja a Doña 
Dolores matricular a los niños en el colegio de los jesuítas. En Córdoba 
pasará Ortega todos los inviernos de su niñez, lo mismo que su familia, 
debido a la benignidad del clima; los veranos, por el contrario, los van a 
pasar en Madrid, debido al trabajo de Don José Ortega Munilla, en su ca­
lidad de director de El Imparcial. Por ese mismo año, Ortega asiste a la 
escuela de Don José del Río, en la cade Fitero (14).

En septiembre de 1891, Eduardo y  José Ortega, ingresan al colegio 
de los jesuítas de San Estanislao de Miradores del Palo en Málaga (15); 
colegio al cual más tarde entrará su hermano menor, Manuel Ortega. Adí 
permanecerá José Ortega hasta los catorce años de edad. Otro sacerdote 
entra en la circunstancia de Ortega y  es el Padre Coloma, a quien le co­
rresponde verdaderamente descubrir la riquísima personalidad de José 
Ortega y  Gasset, e interesado por este precoz niño, le va a ayudar mucho 
en su desarrodo intelectual; a su vez es su profesor de griego (16). José 
Ortega y  Gasset, pasa sus veranos en Madrid y Málaga, así como su in­
fancia transcurre en las bellas campiñas de la provincia de Córdoba, cer­
ca del Guadalquivir. Su mocedad va a transcurrir en un entorno muy de­
finido como son Madrid y  Málaga, esta última al pie del Mediterráneo.

1892 - Primera Comunión en el Colegio del Palo, día 8 de mayo, día 
también de su santo. El oficio religioso fue llevado a cabo por el obispo de 
Málaga: Mons. Marcelo Spínola (17).

1893 - La familia de Ortega se traslada a Madrid, a la calle de Goya, 
No. 5, casa de la cual saldrá Ortega para casarse más tarde.

1897 - Ortega recibe su título de bachiller el 23 de octubre, en el Ins­
tituto de Málaga, con calificaciones sobresalientes (18). En este mismo 
año, Ortega y  Gasset, abandona el Colegio del Palo, pues hubiera podido 
continuar allí sus estudios superiores. Se cree que fue por falta de tacto 
de los mismos jesuítas, que cayeron en divergencias con Don José Orte­
ga Munilla, puesto que durante las horas de la comida, mandaban leer 
artículos poco delicados contra la gente de El Imparcial (periódico que 
dirigía Ortega Munilla) (19). También se dice que el abandono del colegio 
fue por una crisis religiosa de Ortega, pero esto no fue así ya  que Ortega 
continúa sus estudios en Deusto, otro colegio de religiosos, donde tiene 
que estudiar Derecho como pre-requisito para poder estudiar la filosofía, 
cosa que era lo que él verdaderamente quería, ya que la incultura era tal 
en esa época, en España, que se tenía el concepto de que el estudio de la 
filosofía era cuestión de locos o ricos (20).

De los recuerdos que tiene Ortega, más o menos hasta esta época del 
final de su bachillerato en Miraflores del Palo (1897), se puede decir que 
no eran del todo alentadores y, en especial, contra la pedagogía de los je ­
suítas, a los cuales hace una crítica enérgica y  casi despiadada. En un es­
crito suyo de 1910 dice lo siguiente acerca de esto:

La risa —dice— es la expresión de un alma saludable y elástica, unifica­
da y con sus funciones íntegras. Si esto es así, para que un alma fina pueda
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permitirse el lujo de reir necesita creer con fe profunda tres cosas: que hay 
una ciencia merecedora de tal nombre, que hay una moral que no es una ridi­
culez, que el arte existe. Pues bien, los Jesuítas le llevarán a burlarse de todos 
los clásicos del pensamiento humano, de Demócrito, de Platón, de Descartes, 
de Galileo, de Spinoza, de Kant, de Darwin, etc... Le acostumbrarán a llamar 
moral a un montón de reglas o ejercicios estúpidos y supersticiosos; del arte 
no le hablarán nunca (21).

Estos años de primeros estudios de Ortega en el Colegio del Palo, 
fueron más bien un despertar intelectual y  no religioso para el futuro filó­
sofo, ya que en cuanto a este último, lo religioso estaba tan mal funda­
mentado, que muy pronto parece que Ortega abandona desde muy joven 
esta idea, o por lo menos no es un tema que toque muy frecuentemente en 
sus primeros escritos. Ya Julián Marías, su discípulo, nos lo hace notar 
en su libro Ortega: Circunstancia y vocación, cuando dice:

En cambio, desde muy pronto perdió la fe católica en que había sido cria­
do. En Rigor, aparece públicamente sin ella, en sus escritos juveniles en 1902, 
a los diecinueve años... (22).

1897 - Empieza su curso en Deusto, simultáneo de Filosofía y Letras 
y Derecho (23). El Derecho lo lleva de ribete a lo que de verdad le interesa 
que es la Filosofía. Cada vez más, Ortega va viendo su vocación con más 
claridad y las diferencias ideológicas con Ortega Munilla, su padre, cre­
cen a pasos agigantados cada día.

1898 - Exámenes de fin de curso en Salamanca, excelentes califica­
ciones. Uno de los examinadores era, nada menos, que Don Miguel de 
Unamuno (24). Entra a la Universidad Central de Atocha en Madrid (De­
recho y Filosofía). Pasa los veranos en Guadalajara, en el monte de su tío 
Rafael Gasset Chinchilla (Fuentelahiguera de Albatages). Rafael Gasset 
dirigió el periódico y tuvo una carrera política distinguida: diputado, 
ministro, en varias ocasiones, propulsor de las obras hidráulicas en Espa­
ña y  también escritor (25).

1899 - Examen de preparatorio en Derecho en Salamanca. Pasa una 
temporada en León, de donde era gobernador un pariente de la familia, 
Don Manuel Cojo Varela (26).

1902 - Habiendo abandonado sus estudios de Derecho se licencia en 
Madrid en Filosofía y Letras, en la misma universidad. Es el día 12 de 
junio; sus calificaciones son sobresalientes.

1904 - Se hace novio de su futura mujer. Saca su primer artículo en 
El Imparcial: “El poeta del misterio”, sobre Maeterlinck. En diciembre 
lee su tesis: “Los terrores del año m il” (27).

1905 - Primer viaje a Alemania con su padre Ortega Munilla. Es el 
invierno de dicho año. Estudia en Leipzig. De esta época podemos reco­
ger un fragmento de una carta escrita a Francisco Navarro Ledezma, vie­
jo y querido amigo suyo:
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Querido Paco... Pienso que esto de abandonar la Patria y la casa ¿eh?, por lar­
go tiempo, cuando aún se tiene mucha parte del ánimo en estado de cartílago 
viene a ser como la operación de sacarse una muela. Con la diferencia de que 
en el caso de la expatriación la muela es uno mismo y prácticamente advierte 
que una muela solitaria y señera no puede mascar (28).

En este pequeño escorzo de su carta a “Paco” Navarro ya se puede 
ir viendo la genialidad de Ortega; aun en las cosas pequeñas.

1906 - Marzo: Nüremberg, luego marcha a Mtlnchen y Ktiln, etc... 
Regresa a Madrid y gana las oposiciones a una pensión para ampliar es­
tudios en el extranjero; así es como pronto regresa a Alemania (29).

De sus primeros escritos y  de los más bellos, por cierto, son estos re­
cuerdos que tiene Don José Ortega y  Gasset de Nüremberg:

Llega el viajero a Nuremberga; trae en el ánimo ese polvillo de melanco­
lía que ha ido recogiendo a lo largo de sus jomadas. Vase ambulando por las 
calles solas y un ágil vientecillo marcero, le hiere y fustiga los nervios. Mira 
las moradas oscuras o pintadas con antiguos colores; sobre los dinteles hay 
escudos fanfarrones con montantes y mazas donde se posa y coquetea una pa­
loma. Las ventanucas cuadradas, de vidrios menudos y coloridos, suelen estar 
cerradas; sólo alguna que otra se entreabre, y entonces se advierte la sonrisa 
de un tulipán que inclina un poco su cabezota, y tras él otra sonrisa de una 
buena mujer, que vio acaso en su mocedad al César Carlos V, y considera todo 
lo restante y posterior como sustancia para la risa no más y para el retozo del 
ánima (30).

Y en otra parte escribe:

Los alemanes tienen una virtud que a nosotros nos falta, a despecho de 
las apariencias: el respeto y el amor al pasado... Nuremberga es un lugar de 
culto a ese dios del pasado (31).

1907 - Va a Berlín y de allí a Marburgo para todo el curso. Hay que 
destacar aquí que su llegada a Marburgo es trascendental, ya que allí es 
el centro donde Ortega empieza su formación seria en la Filosofía. Es allí 
donde conoce a Hermán Cohén y  a Natorp, sus futuros maestros y  ami­
gos y, además, es educado en la tradición Neo-kantiana, de la cual se va a 
alejar muy pronto el joven Ortega (32).

De esta segunda y  definitiva estancia de Ortega en Alemania, pode­
mos traer al caso uno de sus escritos posteriores, en el cual relata su vida 
en Marburgo:

En la humilde buhardilla de Marburgo, allá en lo más alto de la empinada 
ciudad, el admirable Nicolai Hartmann toca su Violoncello. Yo le escucho. Te­
nemos veintidós o veintitrés años. La Melodía siempre patética, casi de va­
rón, que emite el cello hace sus giros y evoluciones en el aire como una golon­
drina. Por el ventanuco veo descender la ciudad, que vive agarrada al ñanco 
del cerro, y llegar hasta el valle por donde pasa el Lahn cantando siempre su 
canción ninguna.

Leipzig, Marzo 7 de 1905.

133



He estudiado en Marburgo, Leipzig y en Berlín. He estudiado a fondo, 
frenéticamente, sin reservas ni ahorro de esfuerzo - durante tres años he sido 
una llama celtíbera que ardía, que chisporroteaba de entusiasmo dentro de la 
Universidad Alemana. Con Nicolai Hartmann, con Paul Schefer, con Heinz 
Heimsoet; he discutido sobre Kant y sobre Parménides, muchas veces a me­
dia noche, en paseos sobre camino nevado, que terminaban junto al paso ni­
vel, mientras cruzaba monstruoso el expreso de Berlín cuyos faroles rojos en­
sangrentaban un momento la nieve intacta. Luego he continuado años y años 
sumergido en la ciencia alemana hasta casi ahogarme (33).

En el pasaje anterior podemos ver claramente que la situación eco­
nómica de Ortega en Alemania, no era muy holgada que digamos; pero 
esto como que no le importaba mucho a Don José Ortega y Gasset, cuyo 
fin era en verdad otro, el cual podemos ver reflejado en otro pasaje de sus 
obras, a continuación:

La generación de los viejos se había pasado la vida hablando de las “ nie­
blas germanas” ; lo que era pura niebla eran sus noticias sobre Alemania. 
Comprendí que era necesario para mi España absorber la cultura alemana, 
tragársela —un nuevo y magnífico alimento— no imagine, pues, el lector, mi 
viaje a Alemania como el viaje de un devoto peregrino que va a besar a Roma 
el pie del Santo Padre. Todo lo contrario, era el raudo vuelo predatorio, el des­
censo de flecha que hace el joven Azor hambriento sobre algo vivo, carnoso, 
que su ojo redondo y alerta descubre en la campiña (34)

Más adelante, vuelve a hacer una comparación de él mismo con el 
gavilán español que ronda los castillos abandonados:

En aquella mi mocedad apasionada era yo en efecto, un poco de Gavilán 
joven que habitaba en la ruina del castillo español. Me sentía no ave de jaula, 
sino fiero volátil de Blasón; como el Gavilán, era voraz, altivo, bélico, y  como 
él manejaba la pluma. La cosa era, pues, muy sencilla. Yo iba a Alemania para 
traerme al rincón de la ruina la cultura alemana y allí devorarla. España nece­
sitaba de Alemania. Yo sentía mi ser —ya lo veremos— de tal modo identifi­
cado con mi nación, que sus necesidades eran mis apetitos mis hambres (35).

Yo creo que éste es uno de los escritos de Ortega que tienen mayor 
fuerza, expresión y verdad; de lo que realmente él quería y hacía por Es­
paña. Muestra no solo su amor por ella, sino que nos presenta un vivo re­
trato de su recia personalidad.

Hay que tener en cuenta que estos escritos se refieren a las fechas de 
1906 a 1911, más o menos, años en que Ortega se embebe al máximo en la 
cultura alemana, pero, continuando, dejemos que él mismo nos relate es­
tos hechos:

Yo había estudiado un semestre en Leipzig. Allí tuve el primer cuerpo a 
cuerpo desesperado con La Crítica de la Razón Pura, que ofrece tan enormes 
dificultades a una cabeza latina; allí..., es decir, sentado en un banco del jar­
dín Zoológico, delante del Wapitti del Canadá, que en aquella sazón de prima­
vera daba sus bramidos amenazando el cielo con su húmedo hocico. Poco más 
allá, el elefante, con gran paciencia —“ El genio es la paciencia” — se dejaba
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limar por un empleado el callo de la frente. Yo habla ya leído que los indios re­
presentan en el elefante al dios de la filosofía. El Elefante es filósofo y aprieta 
su frente contra los barrotes de su jaula, que es lo más que una crea tura puede 
hacer. Por eso se le forma un callo. Yo también me lo iba formando dando em­
bestidas contra los barrotes de la Crítica de la Razón Pura —en aquella prima­
vera— mientras al fondo del jardín, los patos se perseguían en el estanque con 
gran algarabía, ocupados en sus menesteres indecentes.
Al semestre siguiente fui a Berlín. Vivía con una pensión del Estado Español 
que había obtenido mediante un concurso. La Peseta se hallaba entonces mo­
ribunda y mi pensión al pasar la frontera, se contraía tanto, que yo sólo podía 
comer de cuando en cuando en los automáticos “ Aschinger” , en cambio, tenía 
las bibliotecas, en donde compensaba mi voracidad (36).

En otoño de 1907 está de regreso en Madrid. Sigue escribieno en El 
Imparcial con gran éxito y, especialmente, en el semanario de juventudes 
“Faro” (37).

1908 - Congreso Cientifico de Zaragoza (octubre), en la sesión del 16, 
utiliza Ortega su trabajo: “Descartes y  el Método Trascendental”. Opo­
sita a la cátedra de la Escuela Superior del Magisterio y  es nombrado 
profesor numerario de Psicología, Lógica y  Etica, por la Real Orden del 
24 de junio de 1908 (38).

1908-9 - Curso en la Escuela Superior del Magisterio. Por esta mis­
ma época Ortega pasa un año entero en Marburgo (39).

D) Vida pública

1910 - 7 de abril, contrae matrimonio con la señorita Rosa Spottorno 
y Topete. Empieza a vivir en una casa en Zurbano No. 22 y  pasa ese vera­
no en Sigüenza (40).

1910 - Octubre, oposita la cátedra en la Universidad Central de Ma­
drid, vacante a la muerte de Salmerón. El 25 de noviembre es el nuevo 
catedrático de metafísica de la Universidad Central y  sigue como profe­
sor numerario y sin remuneración alguna de la Escuela Superior del Ma­
gisterio (41). Permanece en dicha cátedra hasta 1936, como profesor acti­
vo, y es jubilado en 1952 (42).

1911 - En enero va a Marburgo en Lahn (Alemania), pensionado por 
el Ministerio de Instrucción Pública. Se hospeda en un amoblado en 
Schwannalles, No. 42. El 28 de mayo nace en Marburgo su primer hijo, 
Miguel Germán. A fines de diciembre vuelve a Madrid (43).

En 1911 volví a (Marburgo), pero esta vez recién casado. Allí nació mi 
primer hijo. Nació en un Mayo florido, el día de San Germán. Por esa razón lo 
llamé Miguel Germán (44).

1912 - Enero, toma posesión de la cátedra de metafísica en la Univer­
sidad Central de Madrid (45).

Su discípulo, el filósofo Julián Marías, nos relata, en una de las pági­
nas de su libro: La Escuela de Madrid, cómo fue que conoció a Ortega y 
cómo eran sus clases:
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Lo conod —ya sólo Ortega— en la facultad de Filosofía y Letras de Ma­
drid, en el aula del Pabellón Valdecilla de la vieja Universidad, después de ha­
ber pasado por la prueba del fuego intelectual de un curso de Zubirl. “ Princi­
pios de Metafísica según la Razón Vital’ ’ , anunciaba la cátedra de Ortega. 
Cuando entró en el aula miré por primera vez su rostro: grave y a la vez amis­
toso, surcado de arrugas profundas, con algo de labrador y de emperador ro­
mano al mismo tiempo. Los ojos claros, penetrantes, pero sin dureza; no atra­
vesaban como el acero, sino como la luz. De cuando en cuando se le encendía 
la faz con una sonrisa alegre y caliente, con un relámpago de gracia española. 
Empezó a hablar. Acaso su voz era lo primero que decía quién era Ortega; es­
taba todo en ello. Grave, a veces ronca; notas bajas, dramáticas, al final de las 
frases; llena de matices expresivos. Las palabras paredan rodar entre los 
dientes, salir de entre sus labios, destinadas precisamente a cada uno de noso­
tros. Las palabras eran en su boca más palabras que en otra alguna. No en va­
no ha sido Ortega uno de los dos últimos retóricos de nuestro tiempo —el otro 
es Churchill—. Las manos de Ortega, sobre la mesa, iban diciendo su parte 
con sobrios, elegantes gestos mediterráneos; gravedad y gracia juntas en un 
ademán (46).

1913 - Veraneo en Sigllenza (47).
1914 - Veraneo en Victoria. Nace el dos de marzo su segundo hijo, y 

única mujer: Soledad. Es elegido miembro de la Real Academia de Cien­
cias Morales y Políticas, dia 22 de diciembre. Presenta el semanario “Es­
paña”. Funda con un grupo, la Liga de Educación Política y  redacta el 
proyecto fundacional; lo proclama en la conferencia “Nueva y  vieja polí­
tica” (1914), en el teatro de La Comedia, en el día 23 de marzo. Es bueno 
decir que la Liga no tuvo mucha acogida, ya que el mismo Miguel de 
Unamuno rechaza el ser miembro de ella, a pesar de que el mismo Ortega 
viajó a Salamanca para invitarlo a ello (48).

Durante el curso, Ortega se instala en El Escorial, en el departamen­
to de la casa de oficios, No. 2, que su padre tiene alquilada al Real Patri­
monio. Viaja a Madrid dos días a la semana para dar sus clases en la uni­
versidad (49).

1915 - Veraneo en Victoria. Excursión a Asturias, con el asturiano- 
cubano Pepín Rodríguez y otros amigos (Huid, Urgoiti, etc ...).

1916 - Primer viaje a Buenos Aires, con Don José Ortega Munilla, 
va a fundar la cátedra creada por el Instituto Cultural Español en la Uni­
versidad de Buenos Aires (7 de julio a 16 de febrero, 1917). Mientras tan­
to nace en Madrid, el 13 de noviembre de 1916, su tercero y  último hijo: 
José Ortega Spottomo, actual director de la Revista de Occidente (50).

1917 - Pasa una temporada de descanso en Málaga a su regreso de 
Buenos Aires. Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa). Se traslada a vivir a 
Serrano, No. 47 (segunda casa del matrimonio Ortega-Spottorno). Pri­
meras colaboraciones en El Sol, mes de diciembre (51). Se puede decir 
que la aparición de El Sol, es uno de los sucesos más importantes de la 
vida de España, debido al momento y a la importancia en sí del periódi­
co (52).

1918 - Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa) en una casa alquilada, en la 
Calle del Secretario, No. 3.
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1919 - Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa).
1920 - Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa).
1921 - Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa).
1922 - Veraneo en Zumaya (Guipúzcoa). El 22 de diciembre muere su 

padre Don José Ortega Munilla.
1923 - Dirige la Biblioteca del Siglo XX, donde se publica la traduc­

ción de La decadencia de Occidente de Spengler. Luego funda La Revista 
de Occidente, cuyo primer número aparece en abril (53). Se puede decir 
que estos años, desde la fundación de La Revista de Occidente, son una 
etapa durísima en la vida de Ortega, no solamente de trabajo, sino de 
creación; son, por decirlo así, sus mejores años. Esto dura hasta los co­
mienzos de la guerra civil en España y  prácticamente su producción más 
importante llega hasta esta época: año de 1936, más o menos. Emiliano 
Aguado lo dice muy bien en su libro: Ortega y Gasset:

Ya en 1936 Ortega cesa su producción creadora, ahora se convierte en un filó­
sofo y se aleja de su diálogo con las minorías (54).

1928 - Segundo viaje a la Argentina, durante el verano y  otoño euro­
peos. Dicta un curso en la Facultad de Filosofía y  Letras de Buenos Ai­
res. Conferencia en “Amigos del Arte’’. Veraneo de la familia en San 
Juan de Luz (55).

De esta época podemos citar un pasaje de El Espectador, en el cual, 
el mismo Ortega, nos habla de sus impresiones en la Argentina:

Con sorpresa he advertido que en esta ciudad tan áspera que se llama 
Buenos Aires o en sus informes alrededores se estremecía una raíz de mí mis­
mo, ignorada por mí, de la cual no crece, ni ha crecido nunca mi vida real, sino 
que es una ideal raíz de que brotase no sé bien qué posible vida criolla, no vivi­
da, claro está, por mí.

Pero Buenos Aires, por bien o por mal, pone en carne viva, desuella nues­
tra persona, la hiperestesia, y ahora, en el tren camino de Mendoza, solo con­
migo mismo, he sentido en mí, incontrastable la invasión de la Pampa, mi 
nuevo paisaje, tras largos años de insensibilidad (56).

1929 - Durante su curso en Argentina, hay disturbios en la Universi­
dad Central de Madrid. El Gobierno opta por cerrar la universidad. En 
señal de protesta Ortega renuncia temporalmente a la cátedra por oposi­
ción a Primo de Rivera (febrero). El 16 de diciembre, al constituirse la 
junta de gobierno de la Universidad de Madrid, solicita del poder público 
el restablecimiento de sus cátedras a Don José Ortega y  Gasset, junto 
con la de Don Luis Jiménez Assúa y Don Felipe Sánchez Román y  otros 
catedráticos de provincias (57).

En el mismo año de 1929, pasa un corto veraneo en Gavarnie y  Cau- 
terets (Francia) (58).

1930 - Veraneo en Puigcerdá (Cataluña).
1931 - Traslado a Velásquez, No. 120 (tercera casa del matrimonio
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Ortega-Spottorno). Diputado en las cortes constituyentes de la Repúbli­
ca. Reanuda su cátedra (59).

1932 - Veraneo en Navalperal de Pinares (Avila) y  excursión a Astu­
rias y Galicia con su mujer y  su hijo José (60).

1933 - Pasa parte del verano en San Sebastián, excursión a Ordesa 
(Pirineo español) de los cinco miembros de la familia con Isabel Arangu- 
ren. Curso de verano en la Universidad de Santander (61).

1934 - Viaje a Alemania para llevar a su hijo Miguel Germán quien 
ha terminado la carrera de Medicina. Visita a Marburgo. Primavera: 
traslado a la colonia de Viso, Serrano No. 161 (cuarta casa del matrimo­
nio) (62).

1935 - 7 de abril, celebración en familia de las Bodas de Plata del ma­
trimonio. Es condecorado con la Banda de la República (abril). Veraneo 
en Zumaya, en la casa alquilada al escultor local Beobide, llamada “Kre- 
sala”. Bodas de Plata de Ortega en la Universidad (nov.-dic.). Medalla 
de Oro de Madrid, otorgada por el Ayuntamiento (63).

1936 -18 de julio, estalla la guerra civil en España. Veinte a veintiu­
no de julio: traslado a la residencia de estudiantes (Pinar No. 21). Con el 
apoyo de la embajada francesa, sale de Madrid el 30 de agosto con su 
mujer e hijos. Embarcan en Alicante el 31 en un barco de carga francés. 
Llegan a Marsella y  se dirigen a Grenoble. Se alojan en la Tronche, pue- 
blecito de las afueras de Grenoble. En noviembre se traslada a Paris con 
su familia. Alquila un piso amoblado en 43 Rué Gros, París XVe, entre 
Passy y Auteuil (64).

1937 - Siguen en París en el mismo domicilio (65).
1938 - Durante la primavera pasa dos meses en Oegstgeest, junto a 

la Universidad de Leiden (Holanda), en una pensión llamada “Het Witte 
Hius”. Seguidamente el verano en San Juan de Luz. Septiembre: vuelve 
a París, alojándose provisionalmente en la casa de Noélle Malclés, biblio- 
tecaria de La Sorbona (6, Rué Leneveux, París XVIe.). Cae enfermo y es 
operado (colédoco) en octubre, en una clínica de la Rué Georges Bizet 
(París XVIe). Segundo piso amoblado 11 Rué Bassano (París VIIle), en 
el que permanece hasta enero.

1939 - Febrero: se dirige a convalecer a Portugal, donde pasa tres 
meses. Fin de la guerra civil. Muere su madre Doña Dolores Gasset Chin­
chilla, en Puente Genil (Córdoba), el 21 de abril. Retorna a París. Mayo: 
breve estancia en Vichy. Agosto: tercer viaje a la Argentina; a fines del 
mes de agosto marcha con su mujer y  su hija Soledad a Buenos Aires, 
donde permanecerá por tres años. Estalla la Guerra Mundial.

1940 - Conferencias en Buenos Aires. Muere en Madrid su hermana 
Rafaela Ortega y Gasset (nov. 12) ((66).

1941 - Conferencias en Buenos Aires.
1942 - Regresa en marzo a Portugal en “el cabo de Hornos’’ y  se ins­

tala en Lisboa.
1943 - Portugal: veraneo en Casoaes (casa Gandarinhas). Instala su
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casa en Aved. 5 d ’outubro, 10, casa que conservará hasta su muerte, co­
mo condición de español residente en Lisboa (67).

1944 - Portugal: veraneo en Estoril (Villa Bos Tres Arcos).
1945 - En agosto entra por primera vez en España después de la gue­

rra civil, o sea después de nueve años de ausencia. Veraneo en Zumaya en 
la casa del Estanco. Octubre: instala un apeadero en Madrid en la calle 
del Rey Franciso, No. 11 (68).

1946 - Veraneo en San Sebastián (Villa Furu, Ategorrieta).
1947 - Veraneo en San Sebastián (Villa Furu, Ategorrieta).
1948 - Veraneo en el Hostal de la Calandria, La Granja (Segovia). 

Instala una casa en Madrid, en la casa de Monte Esquina, No. 28, donde 
se alojará siempre que permanezca en España y  donde vendrá a morir 
(69).

1949 - Junio-jubo: reabza un viaje a los Estados Unidos, invitado a 
Aspen (Colorado) para la celebración del centenario de Gó’ethe, como re­
presentante de Alemania. Agosto-septiembre: viaje a Hamburgo con su 
mujer y su hijo Miguel, también para el centenario de Gó'ethe (70).

En este año de 1949, exactamente el 7 de septiembre, Ortega se ha­
llaba a la sazón en Berlín invitado por la Humboldt-Universitat, para 
dictar una conferencia, la cual se tituló: “De Europa Meditatio Quae- 
dam” (Meditación de Europa), conferencia que tuvo un gran revuelo en­
tre los alemanes debido a la gran fama del filósofo. A continuación trans­
cribiré la nota No. 1, de dicha conferencia recopilada en las obras comple­
tas de Don José Ortega y  Gasset, de la Revista de Occidente:

En el semanario de los estudiantes españoles de Madrid “ La Hora’ ’ (II 
época, No. 36, del 6 de Nov. 1949), se publicaron los primeros párrafos de este 
estudio, anteponiéndoles la siguiente noticia: Este es el prólogo de la confe­
rencia que con el título De Europa Meditatio Quaedam, dio Don José Ortega 
y Gasset, el 7 de Septiembre, en la Universidad Libre de Berlín, situada en el 
sector occidental de la gran ciudad, la antigua Universidad de Berlín llamada 
la Humboldt-Universitat, en memoria de su fundador el genial Guillermo de 
Humboldt, se hallaba en el sector oriental, zona soviética y está controlada 
políticamente por los Soviets; más de tres mil estudiantes, huidos de esta zo­
na, reclamaron la fundación de una nueva Universidad, en la porción de Ber­
lín, ocupada por americanos, británicos y franceses; Universidad que hoy fun­
ciona normalmente, sin control político alguno y frecuentada por muchos mi­
les de estudiantes. Su primer rector ha sido el venerable profesor Federico 
Meinecke, uno de los más grandes historiadores de la antigua Alemania.

Conviene hacer saber que el día en que Don José Ortega y Gasset dio su 
conferencia, las multitudes de público que no habían conseguido tarjeta de 
entrada a pesar de haberse repartido varios miles —todas las mayores aulas 
estaban provistas de alta voces—, asaltaron el edificio, rompieron la gran 
puerta, quebraron los ventanales, causaron víctimas y fue inevitable una seria 
intervención de la policía. Los periódicos alemanes, durante varios días han 
relatado estos incidentes y hecho, sobre ellos, comentario bajo el titulo humo­
rístico: “ La Rebelión de las Masas” , aludiendo al libro de nuestro compatrio­
ta, que es hoy una de las obras más populares en Alemania (71).

Esta nota, un poco larga por cierto, es indispensable para darse uno
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cuenta de la increíble acogida que tenía Ortega, faltando sólo seis años 
para morir, habiendo llegado, con La rebelión de las masas, al pináculo 
de la fama, no solo dentro de su país, sino, y lo que es más significativo, 
fuera de él; especialmente en Alemania y, más particularmente, en una 
de sus más insignes universidades.

1950 - Veraneo en la Granja, en el Hotel de la Calandria (72).
1951 - Estancia en Mílnchen, donde se organiza una instalación casi 

permanente en el Bayerischerhof. Allí trabaja y desde allí va a dar confe­
rencias a diversas ciudades alemanas (73).

1952 - Estancia en Mtlnchen.
1953 - Con fecha del 22 de mayo recibe oficio del Ministerio de Edu­

cación Nacional comunicándole su jubilación por haber cumplido la edad 
reglamentaria el 9 de mayo de ese mismo año. Viaja a Inglaterra para dar 
conferencias (Edimburgo y  Londres). Veranea en Fuenterrabía (Guipúz­
coa) en una casa alquilada (casa Oria). Vuelve a Alemania (74).

1954 - Viaje a Inglaterra, en Torquay da una conferencia en Board of 
Management. Vuelve a Mtlnchen y  pasa allí el carnaval con su familia y 
varios amigos españoles, entre ellos el torero Domingo Ortega. Veraneo 
en Fuenterrabía (Guipúzcoa) en una casa alquilada: “Frontera Enea” 
(75).

1955 - Viaje a Italia. En Venecia da su última conferencia en la Fun­
dación Cini. En verano realiza una excursión a Asturias con su mujer y 
los García Gómez. Terminan la excursión en la finca de su yerno “Coto 
de Castillejo”, en Mayorca de Campos (Valladolid), en donde sale el 17 
de septiembre para Madrid. El 18 de octubre de 1955, trasladado del sa­
natorio Ruber, muere en la casa de Monte Esquina, No. 28 (76).

Cortesía de Doña Soledad Ortega Spottorno (77).
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