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Extasis

JUAN CARLOS PACHECO*

Ya es la hora de levantarme, y  pensar que faltan veinte días, con 
exámenes y todo, para terminar este asqueroso estudio. ¡Oiga que se le
vante, va a llegar tarde a clase! Sí, ya voy. Ver las mismas caras, los mis
mos rostros, los mismos idiotas. Más encima esta lluvia y  oscuridad de 
día.

Quiubo Roberto. Volteo mi cara y  veo a mi compañero de adelante. 
Se dirige a mí con una sonrisa que muestra sus amarillos dientes, los cua
les guardan una lengua roja y  pegajosa. No se dejó ver antes de entrar a 
clase, me dice. Es que llegué apenas a tiempo. Qué tal el puente, le pre
gunto, mientras le miro la lengua. Bajamos a la finca, no ve mis quema
duras. Y las muestra con orgullo, como mostrando las heridas sufridas 
en un combate heroico, el cual, después de salir triunfador, lo ha hecho 
convertirse en un macho. ¿Y vos qué? Yo nada, ansiando entrar a estu
diar, diciendo esta mentira me escabullo a los orinales. Por ahí pasa algu
no y  me grita: ¡apúrele! que el recreo se acabó. Entro al salón y  veo lo 
mismo. Tengo clase de física con el gordito regañón. Buenos días, nos 
dice, mientras saca su taleguito de tizas y  empieza a escribir sus fórmu
las. ¡Ahh! qué sueño. Si ella estuviera... ¡Londoño!, ¿dónde es que se for
ma la imagen en este espejo? Pues en... ¿Otra vez en la luna? Sálgase de 
clase.

Sí, ahora me encuentro aquí, en este cafetín, frente a usted. Que si 
desahogo mis penas bien, pero si lo aburro me dice y  ahí mismo le corto el 
relato y  frescos. ¿Sabe? Ahora me dicen el extraterrestre, dizque porque 
ando sólo en la lima, y no le paro bolas a nada. Pero es que no saben lo 
que le pasa a uno. Creen que el estudio es todo. ¿Que si fue una pelada me 
dice usted? Pues vea que sí. ¿Y sabe cómo? Pues a mediados de este año. 
Este curso, como alumnos de sexto, exige alfabetización. Este semestre,
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y  también el otro, vamos a ayudar a la construcción de una escuela, nos 
dijo el curita, con su sonrisa de maricondto. También se va a enseñar y  
con un colegio de mujeres, el “Niñas de la Pureza”, y  todos nosotros chi
fle y  grite. ¡Silencio!, gritaba el curita, y  nosotros grite, hasta sacar él la 
lista. Imagine me tocó el primer grupo. ¿Qué cómo lo conocí? Espere. Co
nocimos a las peladas del sexto del “Niñas de la Pureza” que va, casi to
das feas. No crea, en este mundo lo que hay es feas. Claro que había tam
bién las que no eran así. Ya casi al final de semestre se terminó la escuela 
y  ¡claro! full inauguración. Y entonces ir el día anterior para arreglar to
do con adomitos. Y allí estaba. ¡Huy! pero si está muy buena. ¿Oiga que 
cómo se llama? Y yo que soy un pendejo con las mujeres me le acerqué. 
Que si le ayudo, y  ella, que para qué. Fresca, le digo, ya me voy. Y con 
paso a lo Robert Redford me voy de allí, ¡claro! con la vergüenza por den
tro. Y que después ni la miro. Fíjese sin experiencia. Pero ella al poco ra
to muy solícita, que se me acerca, que me mira con esos ojos como mar 
que lo ahoga a uno, que sonríe, y  yo haciéndome el pendejo. ¿Quién es 
¿ la ? , le pregunto a alguien, que es la prima de Rocío. ¿La gafufa? Sí, esa 
misma. Y de ahí ni más me fui y  hasta el otro día. Y eso que muchos no 
creen en el amor a primera vista. Al otro día la inauguración, con gran 
programa y  tal. ¡Hola! ¿Cómo estás? Me dice ella con su hermosa voz. Y 
yo con la cara encendida. Quiay, le digo con el alma en mis pies. Que si 
me invitas a una gaseosa y  yo, que claro. Imagine usted lo que es invitar 
sin casi plata. Pues me iré a pie, o pido prestado, o canto, o lo que sea. Y 
la miro y me mira, entonces volteo la cara. Y estás muy bravo por lo de 
ayer. No qué va. Yo recuerdo eso y  todavía la veo tocando guitarra y  mi
rándome. Desde aquel día no más estudio, no dormir, soñar despierto, 
verla en todo lado. Si alguna vez iba al colegio el corazón se me salía. Y 
yo sin decir palabra. Y entrenando fútbol me dicen que saludes de María 
José, que cuándo me dejo ver. Y les digo a ellos que me la saluden, que 
pronto voy. Y nada de estudio. Y sólo la veo a ella. Y nada de clases. Que 
si le pasa algo y  yo digo que no. Que está pálido y  con ojeras. Que no es 
nada. Y los profesores me regañan y  no me importa. Sabe, mañana entre
gan notas finales. No le he dicho a mi madre nada de mi pérdida de año, 
que yo seré el único que no graduaré. En fin... bueno lo dejo. No tengo 
plata sino para pagar lo mío. Hasta luego, creo que me iré a un parque a 
pensar en ella y me fumaré un poco de cosa. Así elevado estaré en éxta
sis.
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