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Ariela

CLARA INES ARIZA*

Busqué en el fondo de los bolsillos y  los dedos se deslizaron por el 
vacío que había dejado la última moneda. Era inevitable, tarde o tempra­
no debía enfrentarme a mi miseria, lo supe desde el instante en que en­
contré el cuarto sin el polvo de la esperanza porque se habían acabado los 
objetos empeñables. No me quedaba otro recurso que atender el ofreci­
miento de aquel antiguo conocido que tanta repugnancia me inspiraba, 
pero que en aquel momento era la única puerta abierta; mis viejas amis­
tades se habían retirado poco a poco, pues consideraban indecoroso man­
tener cualquier clase de relación con una mujer que no se desplegaba a la 
rigidez de las costumbres y la moral.

Coloqué un poco de carmín en los labios y  las mejillas para disimular 
la palidez y  revisé que la daga de oro con empuñadura de mármol, única 
herencia que recibí de mi padre, ocupara su lugar en mi bolso, siempre la 
llevaba conmigo como amuleto y como recuerdo. Salí a la calle y con paso 
ligero recorrí andenes atestados de desconocidos, sentí mi soledad en­
grandecida y casi sin darme cuenta estaba frente a la oficina.

Me atendió una secretaria con cara de cera que anunció al director, 
de manera mecánica, mi llegada. Cuando entré en su despacho me encon­
tré con aquella sonrisa extraña de siempre que me oprimía la sangre de 
rabia. Le expliqué mi situación y le solicité el empleo que tantas veces 
había rechazado. Minutos después, me hallaba situada en el escritorio 
que me asignaron. Mi labor consistía en escribir historias de terror para 
el consumo semanal de los incultos. Era un trabajo fácil, no era necesario 
tener una perfección literaria. Precisamente por eso no había aceptado el 
cargo tantas veces ofrecido, sólo estaba satisfecha cuando podía realizar 
una labor que pusiera a prueba toda mi capacidad creadora y que fuera, 
por supuesto, voluntaria.

* E studiante de la F acu ltad  de F ilosofía .
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Almorcé lentamente, con desgano. Durante largo tiempo logré so­
brevivir al margen de los problemas cotidianos y  nunca previ que la vida 
me diera la espalda. Ya nada era mío, todo lo había empeñado o vendido, 
hasta mi máquina de teclear historias. Ahora, tenía que vender también 
mis sueños a un miserable que amasaba su fortuna aprovechándose de la 
ingenuidad de hombres y  mujeres que caminan desprevenidos y  que solo 
esperan llegar a sus casas para escapar de la rutina hundiéndose en una 
botella de licor, perdiéndose en los pliegues de la sábana, proporcionán­
dose un orgasmo insulso o leyendo las páginas de revistas huecas que los 
llevan a los límites de un terror superficial en una entrega por semana.

Cada día el oficio se hacía más insoportable. Opté por entrar a for­
mar parte de mis propios cuentos para evitar el anulamiento completo de 
mis sentidos. El peor momento del día era la entrada del director, felici­
tándome porque gracias a mí la revista había aumentado su tiraje y  re­
cordándome que lo importante no era hacer literatura y  morirse de ham­
bre, sino que resultaba más provechoso para la chequera escribir lo que 
al común de la gente le gustaba. Ya no lo soportaba, mi vida se convertía 
en un laberinto indescifrable y  en todas partes creía ver sus malditos ojos 
persiguiéndome.

Esa tarde trabajé más que de costumbre. Me diluí por completo en 
los garabatos de la máquina de escribir y  crucé la puerta invisible que lle­
va a los territorios del sueño para escapar de alguna manera a mi existen­
cia. Fui experimentando un extraño sopor a medida que la historia fluía 
de mis manos como un tormentoso río. Naufragué en un mundo de terro­
res distantes e incomprensibles donde una pupila gigantesca desgarraba 
la fragilidad de un cuerpo estremecido por el miedo, que se fue convir- 
tiendo en el símbolo de mi propio destino. Entonces, el temor se conver­
tía en fuerza y el cuerpo, con la agilidad de un felino, hundía una daga de 
oro con empuñadura de mármol en el corazón del inmenso ojo asesinán­
dole el asombro.

Me puse de pie. De nuevo me sentí libre. Paladié las silabas de mi 
nombre A-R-I-E-L-A para reconocerme nueva. El aire luminoso que atra­
vesaba las débiles fibras de la noche festejó conmigo, en una danza mági­
ca, el gozo de haber escrito un buen relato. Ya en mi habitación, imaginé 
la actitud que asumiría el director de la revista al leerlo. Tal vez se sienta 
aludido y yo no sabría mentirle acerca del fastidio que le tengo a él y  todo 
lo que representa. Lo supuse paseando sus ojos por las letras, como to­
das las mañanas, en actitud inquisidora y  me reí de sus pestañas que se­
guramente, por el asombro, quedarán colgadas del marco de las gafas.

Desayuno con apuro. Durante la noche se apoderó de mí una vaga 
inquietud que me privó de la tranquilidad del sueño. Pienso que no debí 
dejar el cuento sobre su escritorio, pero ya no hay remedio, a estas altu­
ras debe haberlo leído. No sé por qué, pero tengo la imprescindible nece­
sidad de llegar a la oficina y  enfrentarme a sus palabras o a su silencio.

Ahora, sentada en la jefatura de policía, no logro llegar a las entra­
ñas del misterio, he perdió el límite entre lo real y lo soñado. Mi espíritu
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es un vendaval enfurecido de sensaciones, recuerdos y  deseos. Mi narra­
ción que fue una manera de escapar a mi destino es, en las manos del fis­
cal, mi verdugo.
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