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Los Amores
Quijotescos de José
Eustasio Rivera

Por: Camilo Orbes Moreno

Honra este acto solemne la presencia del doctor Mlsael Pastrana Borrero,
quien con José Eustasio Rivera componen el binomio de la gloria del Tolima
Grande. Yo, personalmente, considero al joven expresidente como la figura ci-
mera de nuestra nacionalidad; su pensamiento es calido y brillante, su humani-
dad es un caleidoscopio en donde la paz, el trabajo y el estudio son como el ar-
co iris que caracterizan su personalidad. En su gobierno de la franca sonrisa, la
juventud colombiana coroné eficazmente los estudios universitarios, y por ello
en los hogares no escasea el pan y en los frentes de la cultura, la técnica y la in-
vestigacién son, también, los jovenes profesionales esperanza de las nuevas em-
presas nacionales e internacionales. En el frente nacional el doctor Pastrana,
jaméas codicio el bien ajeno, sino que por el contrario: su capital humano lo pu-
so al servicio del provecho publico.

Los periodistas debemos al doctor Misael un monumento de gratitud por
haber aprobado, con el entusiasmo que le caracteriza, el estatuto que redime el
periodismo, acontecimiento excepcional por el cual podemos parangonar a doc-
tor Pastrana Borrero con el celo de Isabel La Catélica a ordenar el estableci-
miento de la Imprenta en Espafia, hecho que se vié protegido por la real Prag-
matica de 1.477, con la cual se exime de impuestos la importacion de Im-
prentas.

Las palabras de presentacion del doctor Misael Pastrana Borrero, son un
aliciente para el investigador. Con su verbo rutilante, hoy enciende nuevas cons-
telaciones en el camino de José Eustasio Rivera, coronado como Dante Ali-
ghieri, con el laurel del amor y de la poesia que hacen de El: la heraldica, el
blasén y el arbol raizal de la encantadora tierra del Huila, insomne Angel Guar-
dian del paisaje cantado por el lirida y demiurgo de Tierra de Promisién, en don-
de el corazén del bardo es un gravido rio que nace entre el sol y la grana, con el
carisma de hombre universal.

Hoy, hace diez lustros, el doctor José Eustasio Rivera Salas, entregé su al-
ma a Dios quien le habia sefialado en la tierra el ardiente y al mismo tiempo
brioso peregrinar de los mimados por los penates, que segun veredicto de Me-
nandro: “ Aquel aquien aman los dioses, muere joven” .



Hoy, hace cincuenta afios, en la ciu-
dad de Nueva York, dejo de existir
el jlustre vastago del matrimonio de
Don Eustasio Rivera Escobar con la se-
flora Catalina Salas, hogar de prole nu-
merosa en donde bendijeron a sus pa-
dres once hijos: Mariano, Luis Enri-
que, José, José Eustasio, Margarita,
Virginia, Maria Inés, Laura, Ernestina,
Susana y Julia que eran como endeca-
silabos perfectos para el pentagrama
de la Tierra de Promision.-

El ambiente de las familias antafio-
sas de nuestro idolatrado Cauca Gran-
de, lo encontramos de cuerpo entero
en la musa de Jorge Robledo OrtizT

““h'ueron aquellos tiempos del fogén de

tres piedras

v del carifio humilde como la ropa blanca,
hntonces, el rosario se rebaba en mazorcas
V Dios llenaba todos los sitios de la casa.

La conciencia era simple, la fe de carbonero,
los padres se morian al pie de su palabra

y el tinajero rastico refrescaba el recuerdo
de una abuela remota que se arrug6 de santa.

La Gnica dolencia lloraba en los trapiches,
el corazén latia con vaivenes de hamaca,
losamplios corredores iban hasta el crepusculo
y con el suefio a cuestas de noche regresaban.
La paz era completa, las cruces no sabian
improvisar calvarios al pie de las barrancas,
el saludo era bueno, y las seis de la tarde
se dormian jugando “golosa” en las campanas.

L1litigar de los viejos no tenia cicatrices,
laselva era un desfile de trinos v de hachas,
la bendicién partia el pan sobre la mesa,
estaba sin vendajes ni lutos la esperanza,
los retratos antiguos blasonaban la alcoba,
el amor era puro, la caridad cristiana,

de Medellin.—Pag. 3

(2)
po.— Bogotéa, Diciembre 6 de 1928.
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y en las trojes repletas las mazorcas refan
de una luna anti-rusa, silenciosa y romanrica.fl)

El homérico hijo de Neiva no murié
de paludismo, sino de “una afeccion
cerebral de origen indeterminado”. El
doctor Eduardo Hurtado le atendio
hasta las 12:50 p.m., del lo. de Di-
ciembre, hora y dia en que expiro.
Es el periodista Luis Eduardo Nieto
Caballero quien en el Diario El Espec-
tador sufre el dolor colectivo de esta
desaparicién prematura:

Sorpresa, dolor, rebeldia, todo se junta en
el grito que nos arranca la noticia increi-
ble: losé liustasio Rivera, el triunfador,
el hombre pietérico de inteligencia v de
salud, de fuerza v de optimismo, acaba de
caer en Nueva York, traidoramente heri-
do por la enfermedad que supo respetar-
lo en la selva, lin torno de Colombia, co-
mo en romo de la madre, debemos apre-
tarnos todos, para consolarla y para con-
solarnos porque el hermano que se aleja
era en la patria uno de aquellos valores
que explican y justifican todos los or-
gullos. (2).

J. E. RIVERA EXALUMNO LA-
SALLISTA-

Antes de correr el velo de los idi-
lios platénicos del autor de La Vora-
gine, quiero exaltar a los educadores
de su caracter ya que, segun Rafael
Maya, si visité el manto de los Alejan-
drinos. continué siendo fiel a las
llanuras de Esparta. Los Hermanos de
las Escuelas Cristianas, fundados en
Francia, hace casi tres siglos, por el
Canodnico Juan Bautista de La Salle,
dirigian en Bogotad desde principios

HORIZONTE. El Arco y La Lira.—Poemas de Jorge Robledo Ortiz.— Editorial Bedout

NIETO CABALLERO, L.E.— José Eustasio Rivera.— El Espectador.— El Nuevo Tiem-



de siglo la Escuela Normal de Institu-
tores. A ese floreciente centro pedago-
gico llegé interno, en febrero de 1.906,
el jovencito José Eustasio, quien ape-
nas iniciado su primer afio de Normal
saltd el segundo curso, gracias al reco-
nocimiento que de su excepcional ta-
lento hicieran sus educadores o como
dice Eduardo Neale Silva: en atencion
a su buena letra, a su facilidad para la
lectura y sus conocimientos dearitmé-
tica” . El calentano teni'a que acostum-
brarse al frio de Bogota, a sus gentes,
a las comidas y al espiritu Lasallista
que mucho tenia que ver con la psico-
logia francesa de donde eran casi to-
dos los directores del Claustro, espe-
cialmente su Rector: El Hermano Juan
Teodoro, nacido en Francia en 1.859
y muerto en Colombia en 1.929, fue
el director fundador del Colegio de
San José de Medellin y de la Escuela
Normal Central de Instituto. EI Hno.
Juan Teodoro pertenecié aesa genera-
cion de insignes educadores franceses
que desde los albores del siglo XX,
marcaron nuevos rumbos pedagdgicos
y cientificos a la educacién en Colom-
bia. (3) Horacio Franco nos relata la e
popeya de los primeros dias del escolar
de Neiva:

Discolo y montaraz —dice de él su amigo
y condiscipulo, don Elias Quijanoa-
quel adolescente era el terror de los suyos,
pues con todos tenfa que ver ... Al dia
siguiente de. llegar él, ya éramos amigos
porque me atrajo a mi su caracter domi-
nadory atrevidoy su fisonomia selvatica.
Recuerdo asi mismo que alguna vez en
que nos retardamos un tanto para entrar a
clases, nos encontré el Rector conversando

fuera del claustro y nos increp6 nuestra
falta. Rivera entonces desafi6 al Hermano
Juan y con gesto audaz intenté darle un
pufietazo. EIRector contuvoal adolescente
y toméandolo por la mano lo llev6 a un sa-
I6n del colegio, tomé una edicién del
Quijote y le dijo: —CAalmese amigo mio.
Es usted de cardcter impetuoso y debe do-
minarse. l.ea un rato y después habla-
mos— fue asi como el Hermano Juan adi-
viné que en aquella juventud advenia el
hombre . .. Ante este gesto rectoral Ri-
vera se inclind y cambi6 de caréacter disol-
viéndose en una extraordinaria, en una ma-
ravillosa bondad, llena de masculinidad.
densa como la barra de acero, barnizada
con color de cafia. (4)

Bien hace el bidografo de Rivera: E-
duardo Neale Silva. de no creer en
el pufietazo del estudiante contra el
Rector. La psicopedagogia lasallista do-
mina las fieras desde el primer dia, y de
alli en adelante los jovenes son como
cera en manos del artista. Si el ambien-
te no hubiese sido propicio para la ca-
ballerosidad, la innata hidalguia del
provinciano fue una muralla natural pa-
ra cualquier brote desleal. Por las razo-
nes anteriores rechazo de plano la tra-
gicdmica escena traida a colacion por
Horacio Franco.

Antes de hacer conocer las cartas
inéditas de José Eustasio, quiero demo-
rarme en la Normal de los Hermanos
Cristianos para exaltar con veneracion
la figura ascética y sabia del Hermano
LuisGonzaga o Julio Vela Coral, quien
en ese plantel fue el subdirector y el
catedratico de Literatura, Geografia,
e Historia Patria y uno de los primeros

(83) FRANCO HORACIO.— José Eustasio Rivera y su primer Aniversario.— Relator.— Ca-

li, Noviembre 30 de 1929.

(4) HERMANOS FLORENCIO RAFAEL y ANDRES BERNARDO.— 75 Afos de Lasallis-
mo en Colombia.— Editorial y Tipografia Bedout.— Bogota, 1965.— Pag. 283.



miembros numerarios de la Academia
Colombiana de Historia, en donde se
distingui6 como el autor insustituible
de “ Las Efemérides Colombianas” ; en
compaifia del Beato Hermano Miguel
fueron los personajes mas sobresalien-
tes de su Congregacion Religiosa en
Ecuador y Colombia. EI Hno. Luis
Goénzaga —que utilizé como pseudoéni-
mo el de "Pacifico Coral”— fue el “ge-
neroso impulsor de los esfuerzos juve-
niles, muy pronto descubrié en José
Eustasio un raro don poético digno del
cultivo”. Es de subrrayar que el Hno.
Luis Gonzaga.ipialefio entroncado con
la sangre de los conquistadores del Pa-
cifico, fuera el maestro del poeta Ri-
veray su mecenas en la gracia de la ins-
piracion. Celebro el hecho providen-
cial de que sea también otro narifiense
el protagonista de este capitulo, igno-
rado en la biografia epistolar y amoro-
sa del huilense multifacético.

El Hermano Luis Gonzaga Vela Co-
ral, no solamente se contenté con ha-
cer conocer entre la familia lasallista,
de la Normal las excelsas dotes litera-
rias de Rivera, sino que el pedagogo
futurista tuvo el agrado de presentar a
José Eustasio en la sociedad cultural
que florecia en la Atenas Suramerica-
na. El Hno. Luis Gonzaga se encarg6
de amistar a su discipulo con el poeta,
escritor y critico, Don Antonio Go-
mez Restrepo, quien prendado de las
dotes geniales del joven aconsej6 al
Hno. Luis Gonzaga que estrechara la
amistad con el poliglota, bardo y fil6-
logo, don Miguel Antonio Caro, de
quien recibi6 esta amable sugerencia:
“A mi me gusta mucho hablar con los
jovenes. Yo soy un hombre como to-
dos, a pesar de que especiales circuns-

tancias me colocan en sitios de extra-
ordinaria distincion”. (5)

La gloria de Rivera quedé consagra-
da, no ya en un estrecho circulo litera-
rio, sino sobre el altar familiar de es-
tos hombres tan famosos en el cam-
po de las disciplinas clasicas.

CARTAS AMOROSAS DEL POETA:

Yo pecaria, ciertamente, de atrevi-
miento al llamar el género epistolar
amoroso del jurisconsulto, poeta y no-
velista colombiano, con el calificativo
de inédito, si no hubiese consultado
primero asus bidgrafos y ensayistas me-
dulares como son: Eduardo Neale Sil-
va, Ricardo Charria Tobar y Gabriel
Camargo Pérez. Estos tres personajes
dan muchos nombres de las modernas
Dulcineas del Toboso que recrearon
con su belleza la fantasia, no del ena-
morado, sino la del poeta cuitado co-
mo aquel de la Cueva de Montesinos.

Ricardo Charria Tobar, amo y sefior
de las intimidades de José Eustasio Ri-
vera, escribe un hermoso capitulo:
“Un viejo amor y ningan amor”, de él
espigamos la verdad de todos los tiem-
pos, con la cual estamos seguros del
hondo sentido humano que Charria po-
seia de su amigo:

Rivera nunca se sintic>atravesado por el
dardo cupidinesco, que apenas logrdé ro-
zarle la epidermis. Y no seria aventurado
suponer que “La Primicia del Beso” frus-
trado lance de unos labios que huyen, de-
bié ser reminiscente de aquel amor sin
esperanza, es decir, un verdadero amor,
segun Eugenio de Castro.Para explicar un
estado de alma consustancial con Rivera

(5) NEALE SILVA, EDUARDO.— Horizonte Humano. Vida de José Eustasio Rivera.—
Fondode Cultura Econémica.— México-Buenos Aires.— 1969.— Pag. 74



menciono aqui a Olavo Hilac, a quien ad-
miraba mucho y cuyos versos, del tomo
intitulado Poesias, leyome algunas veces
en su lengua original, deteniéndose con
sensual delectacién en “Satania”, cuyo
cuerpo desnudo va recorriendo un rayo
de sol tibio y acariciador, cual si fuese un
voluptuoso amante. Ninguna de aquellas
poesias del brasilero produciales tan gran-
de entusiasmo admirativo como el soneto
“Ultima P&gina”, magistralmente traduci-
do por (Guillermo falencia. En alguna de
las varias ocasiones en que me lo recitara,
con acento nacido profundamente del co-
razén, me dijo’ “ Yo daria muchos de mis
mejores versos por ese solo soneto.” Y ca-
si cerrando los ojos de emoci6n, me repi-
tio el dltimo terceto:

“Cante, ¢qué mas anhelas? Corazén,
;qué mas quieres?

Pasan las estacionesy pasan tas mujeres...
y yo que he amado tanto

iNo conozco el amor! (6)

De las reflexiones anteriores pode-
mos facilmente concluir que el amor
de Rivera hacia las doncellas que le fas-
cinaron fue esencialmente platénico.
En realidad el novelista nunca quiso
cultivar un noviazgo, le basto ser el ad-
mirador de las mujeres prendadas de
sus encantos fisicos, intelectuales y es-
pirituales. Con la Gnica dama con quien
consta un idilio fue con Susana Rubio
Millan, ahora dignisima esposa del doc-
tor Carlos Arturo Difaz Plata, exma-
gistrado, historiador y repentista de
noble estirpe; uno y otro nos han he-
cho el grandisimo honor de acompa-
flarnos en esta noche cargada de cor-
diales y nobles remembranzas. Susa-
nita nacida en San Juan de Rioseco,
a principios del siglo XX, hija del Ge-
neral Roberto Rubio y de dofia Susa-
na Millan Salas, nieta del procer hui-

lense Rafael Salas. El padre y la ma-
dre de la sefiora Rubio de Diaz fueron
reconocidos en su vida como vates me-
nores.

El gran interrogatorio que el distin-
guido publico reclama es el siguiente:

¢Cuando y en qué ocasion Susanita
conocié a José Eustasio Rivera -que
en tono familiar gustaba hacerse lla-
mar: “Tacho” —?

Ella responde que cuando frisaba
en los quince afos, época en la que so-
bresalia su virtud, inteligencia y her-
mosura dentro de la sociedad tan exi-
gente de Bogota. Y continta: Mis her-
manas, mis primas y esta servidora de
usted, estudidbamos internas en un co-
legio de la Capital de la Republica; lue-
go, vino mi padre con el propésito de
abrir casa en esta ciudad para tener-
nos externas. Como mi madre -conti-
nlda Susanita- era de origen huilense,
llegaban muchos neivanos a visitarnos;
un dia tuvimos en nuestra residencia a
los primos hermanos de mama, Joa-
quin Garcia Borrero y Eugenio Salas,
quienes llevaron en su compafiia aJo-
sé Eustasio Rivera, Uno de los parien-
tes dijo al poeta:

— Tacho, esta nifia es muy inteligente,

vivaracha y hace versos. . ., es una poetisa
que promete!
— Susanita. . préstame tu poesia -res-

pondié muygenerosamente eljoven Aedo-

— Como yo era tan timida y tan celosa
de mis versos -cuenta Susanita- no quise mos-
trarlos, pero en cambio si los declamé. Cuan-
do conclui mi produccién roméantica, dijo el

(6) CHARRIA TOBAR, RICARDO.— José Eustasio Rivera en la Intimidad.— Promotora
Colombiana de Ediciones Ltda.— Bogota, marzo de 1963.—Pag. 141.



futuro novelista: esta jovencita posee el divi-
no don del verso, pero le falta conocer la re-
iérica.

De ahi en adelante, José Eustasio se
convirtio6 en maestro de preceptiva li-
teraria para mis hermanas y primas, y
también para mi. Un dia, al finalizar
la clase me regal6 un lindo diccionario
“LAROUSSE" ;entre las paginas 574 y
575 se halla el mapa de Indostan y en
el reverso de esa carta geogréafica habia
escrito José Eustasio en un correcto
francés esta frase: “Oh tiempos desva-
necidos, oh esplendores eclipsados, oh
soles caidos méas alla de los horizon-
tesllY en las paginas del dicionario, en
donde aparecen las palabras “Amor"
y "esperanza", José Eustasio las habia
subrayado verticalmente y con tinta
negra.

Mas tarde, con el poeta Luis Alzate
Norefia nos mandé su foto que al pie
de la postal rezaba: “ A la familia Ru-
bio, con todo el cariio. De Tacho”.
Desde ese momento el piano quedd
adornado con la esbelta figura del in-
telectual hispanoamericano.

Otio dia, y con el encargo de no
mostrar a nadie el presente, me regalo
el poemario “ Ritos" del Maestro Gui
llermo Valencia; entre la caratula inte-
rior habia prendido una linda maripo-
say al frente de ella el soneto dedica-
do a mi con este titulo sugestivo: “A
la Mas Linda de todas Las Bellas!’,
cuyo contenido es de lo mas precioso
gue ha escrito pero que no lo he visto

revista
Dice asi:

publicado en ningdn libro ni
de poesia colombiana.*

Tendiendo al sol el ala rumorosa
con su brillo de fina pedreria,
vola junto a tus ojos cierro dia
mi esperanza, cual leve mariposa.

Y rozo tus cabellos carifiosa,

pero al quemarse en tu mirada impia
huy6 por la serene lejania

en busca de otro azuly de otra rosa.

Inquieta anduvo revolando en vano
hasta que al fin una tarde entre mi mano
cayo como un gran pétalo, sin vida.

Y por haberla herido tu mirada
hoy yace con el ala destefida
sobre micorazén crucificado.

JOSI- HUSTASIO RII'HRA-

José Eustasio, antes de viajar para
Villavicencio, en 1.918, se fue a despe-
dir, y ante la triste noticia, Dofia Su-
sana Millan de Rubio ordend a sus hi-
jas que le devolvieran los libros de
Dante Alighieri, Miguel de Cervantes y
Goethe, autores que leiamos y comen-
tAbamos en clase. Las hijas obedeci-
mos de inmediato la orden materna.
Yo devolvi a mi profesor y admirador
el libro de "Ritos”, el soneto y la ma-
riposa, pero el maestro me suplicé que
los guardara en el cofre de los recuer-
dos, junto con sus cartas que no tarda-
rian en llegar. La primera en recibir la
gratitud del amigo fue la duefia de ca-
sa. Hela aqui:

RICARDO CHARRIA TOBAR, en su libro sobre Rivera Intimo, afirma que el poeta
lo public6 en Cromos y Charria le hace conocer en su obra, pagina 144.
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RIVERA & C.~°

Abogados
Bogotéa

En

la misma fecha escribié en ocho
cuartillas, tamafio carta y con su mem-
brete de profesional que al lado dere-

Orocué, Julio lo.de 1.918

Mi Sra. Susana: En cuatro lineas le envio todo mi afecto, que esgrandisimo.
Tuve buen viaje, fui bien recibido tengo ya imichos enemigos ocasiona-
dos por el pleito de que me encargué y el pueblecito es abunidor. He ga-
nado mas de ochoscientos mil pesos, papel moneda, que me pagaran en ga-
nado en enero préximo, trabajo mucho porque el pleito esgrave. Hasta aho-
ra, he tenido éxito sobre mis seis contendores. Ignoro cuéando terminard
mi labor: pero creo que demorara un afio.

En la carta que les escribo a las muchachas tomard algunos detalles de es-
ta tierra. <4 mi sefiora Emperatriz, a mi sefiora Ester, a la chata, Eélix, don
Roberto, a cada uno de los muchachos y a todos los parientes v amigos un
estrecho abrazo. 1 Luna que como no me dieron aqui razén de su herma-
no, remiti la carta que él me dio a Arauca.

Estoy bien de salud. Aqui estoy olvidado de todos. Si no puede escribirme,
con frecuencia, deme de cuando en cuando una muestra de que no me olvi-
dan en su casa. Madndeme aun cuando sea un periédico una semana, en se-
flal de recuerdo, y alguna razoncita puesta al margen. Cuando las muchachas
no sean formales, castiglelas obligdndolas a que me escriban.

Sobre esto sea inexorable, particularmente con Susanita, quien no quiso dar

respuesta a varios telegramas en que puse el nombre de ella, lo que me tiene
muy resentido. 1'd. y ella dirdn que eso no importa. lerdad!

Adios, l.aabraza,

José Eustasio. (7)

muy masculinos. En esta epistola se
adivina el estilo del poeta, antes que
del prosista. El nuevo Quijote habla

cho dice, como la carta a Dofa Susana
de Rubio: “ Rivera & C..2. Abogados
Bogota. Y esta dirigida asu admirada,
a las hermanas y primas de Susanita.
La caligrafia es de un artista, como de
un pintor. Los rasgos son seguros y

(7) CARTAS

melifluamente a sus Doncellas amigas
y discipulas, pero le da puesto especial
a su Dulcinea de San Juan de Rioseco.
Leamos con devocion este joyel del
corazon intimo de Rivera:

INEDITAS DE JOSE EUSTASIO RIVERA Escritas a Dofia Susana Millan de

Rubio y a Susanita Rubio Millan.— Archivo particular del Doctor Carlos Arturo Diaz

Plata.— Calle 68 No. 14-86.— Bogota.
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Orocué, Julio lo. 1.918

Susanita, Margot, i.mpera, Inésy Mélida. Bogota

Queridisimas amigas mias:

Les confieso que sélo hoy puse en préctica el de -
seo de escribirles, después de haber tenido mucho tiempo que mi recuerdo no
fuera ya para ustedes més que un lejano incidente de vida pretérita, descolo-
rido e indatil, que s6lo toma momenténea existencia a la coloracion que pres-
tan las evocaciones ocasionales.

Pero sea que esté o no equivocado, valgame al menos este papel para atesti-
guarles la adhesién sincerisima de otros dias que rememoro con tanto carifio,
y que son sin duda, el instante mé&s ameno de todos mis afios, graciosa toda
la poesia que ustedes le dieron, a la jovialidad con que lo alegrarony al sello
imborrable que le imprimieron. Ya veo que estas lineas se me van tornando
sentimentales, cuando sélo debieran ser sinceras pero quién no se siente poe-
ta desandando el camino de su propia vida.? “Oh tiempos desvanecidos, oh
esplendores eclipsados, oh soles caidos méas alla de los horizontes!

Perdonen, pues este introito semiroméntico. Les prometo no reincidir, a sa-
biendas, en el pecado de la elegia lirica. Y después de esto, qué puedo decir a
ustedes que les despierte algin interés? De mi vida, ? No vale la pena por mo-
notona. De esta naturaleza salvaje de los llanos? Mil veces hablé ante ustedes
de ella. De poesia? Seria lo mejor. Pero como cada cual tiene en el corazén,
el mejor poeta, talvez no quiera oir ustedes otra musica, ni vislumbrar otro
mundo que no sea el que sus propios corazones les estdn evocando.

Cudndo me daradn ustedes la dulce tristeza de saber lo que suscorazones han
decidido? Margot, ya lleg6 Carlos? . jimperita: “la espada de ese cadete, aun
clava su corazén”?. Mélida: ha sabido de mi colega salamantino? Inesita:
qué hay de su profundo secreto? . Susanita. .. Qué le pregunto a usted? hay
tanto por qué preguntarle? Ya se decidié por alguno?

Me atrevi una vez a pedir a ustedes que enviaran a este su viejo amigo des-
terrado un grupo fotogréafico que las represente. Guardaron un elocuente si-
lencio. Perdénenme.

Ya nadie se acuerda de mi. De tanto amigo que me rodeaba, s6lo Alzate me
escribe algunas veces. Nadie mas. Ni un periédico, ni una tarjeta ni nada que
dé muestras de que no he desaparecido. Al principio estas cosas me hirieron
muy hondo; luego me llenaron de una resignacién rencorosa. Temo que alfin
se convierta en una impacibilidad maléfica que me decida a no salir nunca de
aqui.

A pesar de todo mi apego por estds llanuras inmensas, siento que ya no me
acompafia un sincero anhelo de vivirlas. Han pasado tantas cosas en mi espi-
ritu, hay tantas llamaradas entre mi ser.



Toda la poesia de estos panoramas estaba encerrada dentro de mi, y yo lo ig-
noraba completamente. Co6mo es cierto que uno busca lejos lo que tiene al la-
do! No encuentro en estos paisajes nada que supere a la visién que tenia de
ellos! Nada nuevo, nada llamativo, nada inesperado. Indudablemente, la ima-
ginacion es el mejor paisaje, lista especie de desencanto que me ha dado
la tierra me llena de una congoja intima que se hermana con los creplsculos,
Unica cosa que me produce nuevas melancolias, sin que haya podido saber
aun, si, mas que del ambiente, nacen maéas bien de mi corazén y de ellas se
contagian cuanto me rodea.

Llueve continuamente. La sabana es un mar, el cielo una tormenta, el hori-

zonte una penumbra grisosa. lil rio Meta es aqui tan ancho, en estos tiempos,
que, sin duda, sobrepasa la longitud de toda la calle 12 desde la plaza Espafia
hasta Eigipto. Es un rio formidable, - ilimite, silencioso, turbio, convulciona-

do a veces por fuertes rachas de tempestad, y que a todo momento, en medio
de su soledad infinita, baja grandes troncos entre espumas negruzcas, palme-
ras que desde el fondodel oleaje emergen su escasa copa al vaivén de las aguas,
palizadas medrosas, hojarascas, espumarajos, reptiles. Y sigue rodando bajo
un cielo violadceo, en donde a veces, hacia el lado de Bogot4, se encienden cre-
pusculos solemnes, de oro, de azul, de sangre, de sepia, creplsculos en cuya
contemplacién atormento mi alma, que hallé, desde hace mucho, afinidades
con este rio, “turbio de pesadumbre, y anchurosoy profundo”. Y més de una
vez he repetido los versos de misoneto, con la mente puesta en ustedes, resu-
citando el acento de Susanita cuando los declamaba en otro tiempo:

“lhirifico mis aguas esperando una estrella
que vendra de los cielos a bogar en mis ondas!

Estos Gltimos versos han tomado en mi el prestigio de una oracién. Se cum-
plird una esperanza? Se cumplird?

No obstante el invierno, -hay de tiempo en tiempo noches bellisimas, y el
cielo estrellado refleja todas sus luminarias en la corriente.

A través de la atmo6sfera que lavaron las lluvias, se ven parpadear los luceros
cercanos, y el espiritu, abierto al mas puro ensuefio, se colma de consolacio -
nes inesperadas. La cruz del sur, tiende los brazos como para estrechar a todas
las almas, la via lactea sefiala sobre el azul caminos de poesia a todas las men-
tes, y el &nima absorta, bajo aquella constelacion millonada se pone a buscar
la estrella “que primero di6 luz a nuestros 0jos”, como dice en mis versos la ma-
dre de “Juan Gil”, la estrella que nos vi6 nacer y que nos vera morir, la que
todos llevamos en nuestras pupilas.

Pero no les hablaré méas de esto, porque ya estoy violando lapromesa de no
incurrir en romanticismo.

Cuédndo volveré a verlas a ustedes? Quién sabe. Lo que preocupa es no saber
si cuando nos veamos seremos los mismos que antes. Talvez cuando ya uste-
des no me esperen vuelva yo creyendo que me estdn esperando. D6nde estara
Margot? Qué habrdn hecho ustedes? . Qué cambios habrd hecho la vida, ? qué
velos habrd corrido la muerte? EI porvenir, por risuefio que parezca, es oscu-
ro. Nadie cuenta més que con el instante pasado. De aqui que yo me aferre
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tanto a recordar las gratas horas que no volverdn jamés, las charlas de las cla-
ses que yo les daba, las intimidades de la hora del té, las risasjoviales de usté
des, mis infulas de profesor ad, hoc, el cuartico de estudio, el tablerito de las
tareas donde mas de una ocasion quise estampar una frase que me descubrie-
ra, que les revelara el oculto secreto de mi alma, todo lo que adn vive en miy
que tal vez, si se hubieradicho habria corrido lasuerte de todo lo que en aquel
tablero fue escrito y borrado luego.

Como esta carta se hace tediosa, es bueno darle término. Serd mucho pedirles
gue me contesten cada una por separado?

Adiods!

José Eustasio
Firmado (8)

La bellisima epistola anterior nos
hace meditar en la vida, en el paisaje,
en el cosmos, pero sobre todo, en las
i rotundas querencias. La carta que por
Plimera vez leemos junto aun publico
predilecto, solamente la podia escribir
un clasico de la lengua espafiola, como
José Eustasio Rivera. Este mensaje ve-
nido de la selva, es un monumento pe-
renne a la prosa, a la poesia y al amor.
Cuando la conozcan los criticos, di-
ran de ella que es la mejor epistola que
se ha escrito en Los Llanos Orientales y
que su autor a fuera de un psicologo,
es un filésofo.

El 20 de mayo de 1.919, José Eus-
tasio dirige un telegrama, desde Oro-
cué, al General Roberto Rubio, en el
cual leemos:

Calle 12 No. 3-74
Sefior Roberrubio

Bogotéa

“Saludo6los cordialmente. Favor averiguar te-

(8) IBIDEM

(9) IBIDEM
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legramas dirigidos asi: “Rubios, Santos y Su-
sanita"”

Tacho. (9)

Dofia Susana Rubio Millan me ha di-
cho en confidencia: Yo por timidez
nunca contesté las cartas y los telegra-
mas a José Eustasio. Cuando regreso el
poeta, ella tenia amores con el doctor
Carlos Arturo Diaz Plata. El doctor Ri-
vera buscé, entonces, a Félix Antonio
Santos -cufiado de Susanita, para ha-
cerle saber que le perdonaba los amo-
res con Carlos Arturo para que Susa-
nita correspondiera al idilio tan venta-
joso con el jlustre neivano. Pero esto
ya no fue posible, y a los pocos dias
se realizaba el matrimonio concertado
con Carlos Arturo Diaz. El padrino de
su matrimonio fue el doctor Eduardo
Santos, atildado periodista de renom-
bre y director de El Tiempo de Bogo-
ta.

A los ocho dias de la boda, apare-
ci6 en el figaro, del cinco de febrero



de 1.921 el de José

Eustasio!

Canto Nupcial

Doctor M isael Pastrana Borrero, co-
legas mios del Colegio Nacional de Pe-
riodistas, Sefiores y Sefioras:

No quiero abusar de vuestra ejem-
plar paciencia. Aqui' termino en donde
se debia comenzar la critica del epis-
tolario de Rivera, con la esperanza de
leeros en otra ocasion los sonetos amo-

rosos del bardo huilense, que, cuasi-
inéditos los he recibido de las manos
dadivosas del doctor Vicente Pérez
Silva.

Si la vida del jurista, poeta, novelis-
ta y periodista Americano se hubiese
multiplicado, hace tiempos su patria
ostentaria el Premio Novel de Literatu-
ra. Ante la amarga realidad de que los
Colombianos perilustres tienen su fren-
te marcada con el sino tragico de Uli-
ses, permitidme que con Arturo Graf
repita frente a la augusta memoria del
inmortal Rivera: “Si no existiera la
muerte, casi no habria poesia en la vi-
da”.

Y para dar testimonio de los amores
que si existieron en el corazén de nues-
tro lirida fabuloso, regresemos a cons-
truir el futuro de la nacionalidad con
el mensaje que nos leg6é el Hermano de
Ernestina y Julia, que en este dia de
luz y de sombra, nos acompafian en la
Biblioteca Luis Angel Arango del Ban-
co de La Republica:

“Antes que me hubiera apasionado por
mujer alguna, jugué mi corazén al azary

me lo gané la violencia”.
Gracias,

CAMILO ORBES MORENO
FISCAL DEL C.N.P.
BOGOTA, D.E.,

Diciembre lo. de 1.978
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