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CRONICA DE LA PROCESION DEL VIERNES SANTO
EN VALLADOLID

Por Jorge Castafio Castillo

Com'o el afio pasado, después de mi resefia sobre la Procesidn
de los gitanos en Granada, iremos este afio a Valladolid, la castiza
y castellana Villa, donde murié nuestro Descubridor, cuyo origen
causd tanta polémica.

Los Viernes Santos, la Procesion llamada "De la Caridad y
de la Penitencia™ que en 1970 fue patrocinada por Colombia, Chile
y Argentina.

Intervienen alla d'os grandes cofradias del Santisimo Cristo
del Perdén y de la Preciosa Sangre de Nuestra Sefiora de la
Piedad. Todos sus Pasos atraviesan la plaza de San Pablo, sitio
del nacimiento de Felipe I, en el mismo lugar que hoy ocupa la
Municipalidad, donde se mecié la cuna del terrible Rey, "Todo
de Negro hasta los pies vestido". Esa efemérides tan historiada
e histérica, data nada menos que de 1527, a pesar de lo cual po-
demos ver todavia la reja partida a la entrada del vetusto Palacio
donde el Monarca recibiera sus aguas bautismales.

Momentos de grandeza lejana, cerca del Altar del Rey, me-
lancolicamente recordados, mantuvieron nuestra anima aterida de
belleza y solemnidad. Emergian de la sombra como gigantes ar-
mados de espanto, las siluetas del Palacio de Gondomar, sobre
la Plaza del Sol, obra levantada en 1599, habitada ahora por las
monjas oblatas, mantenedoras inflexibles de la Cofradia en la gran
Capital Castellana. La nocturna odisea de los cristianos bajo la
[luvia universal de la Semana pia, se mantuvo resignada y hie-
ratica todo el tiempo que duraron los pasos, consagrados por hilos
verticales del oscuro cielo, asi vinculado a la oblacion piadosa
sobre la urna mdvil de la multitud que se mecia, como un temblor
de cunas colmadas de llanto, luz y canciones.
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La Imagen de Nuestra Sefiora de la Piedad conmueve hasta
el més escéptico. Qué temblor de belleza la de esas manos ten-
didas hacia los corazones en un llamamiento de Conversion. Qué
dedos de paloma aleteantes sobre las cabezas de los feligreses
ateridos por la piedad y el frio. Qué mirada enternecida de an-
gustias sobre el cuerpo macilento del hijo flagelado, desmayado
a los pies de una vida sin comprension en su momento redentor,
pero ahora, desde hace siglos, convertida en tea cambiante que
penetra, con sus reflejos, hasta la entrafia de la humanidad indo-
lente. Y més atrds, en breve distancia de sombra, el monumental
estrado movil del Cristo del Perddn, tallado a escoplo y navaja
en minima llovizna de viruta, nada menos que por Francisco
Diaz de Duranca en el Siglo XVII, seguramente iluminado por el
milagro de la transfiguracion de un arte pagano hasta sentir su
pulso convertido en uno de los cuerpos sagrados de mayor valia
en el mundo de la imagineria cristiana, la misma que se adormece
en las llamas pascuales de esa cultura catedralicia espafiola,
que encierra en el gran museo de tallas indecibles y magistral-
mente barrocas, donde cada figura esta mejor consagrada por la
belleza que por la piedad. Ese recinto es el mas vasto y valioso
de la cristiandad esculturada, y se guarda en Valladolid para
asombro del arte y de la fe.

Espafia tiene la virtud de sostener el culto de sus mayores
y de sus Prelados, de sus artistas y de sus bandoleros, de sus
toreadores y de sus poetas, todo recubierto por las sinfonias de
sus colores coruscantes, que de tanto parecerse al arte puro ter-
minan por convertirse en él. Por eso no se olvidan las tradiciones
ni los paseos, las procesiones ni las danzas, las razas ni los libros,
los crimenes ni los arrepentimientos, porque ese su pueblo adoles-
cente y nifio vive y crece en olor de grandiosidad, en la leyenda
de sus tragedias y sus glorias, perfiladas esculturalmente en el
amor y el dolor de sus padres y mayorazgos.

En aquellos Pasos del Viernes sacro de Valladolid cuando
la noche es su mas preclaro dia, plafiian las violas y los cornetines,
mientras los arabescos de los mantones y los encajes de las man-
tillas dejaban penetrar la lluvia en las mofias y en las espaldas
de las mujeres acompafiantes de su Patrona de la Piedad. Qué tan-
to podia incomodarlas una lluvia mas, si pensaban en el perdén y
en la compensacién de sus culpas, pues para eso estaba la gran
Madre inclinada sobre la agonia del Cristo magistral y bondadoso.
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"Hemos echado siete llaves en el alma, decia un penitente, y
tenemos que abrir el corazon como una flor tardia, para que el
agua de vuestro perdon como la de vuestro costado en la agonia,
se convierta en un diluvio de perdones desde esta noche, y anegue
para siempre hasta los resquicios del egoismo, la malicia y el
odio".

La oracion en coro es meritoria y valerosa. Predica el arre-
pentimiento en las inflexiones e intenciones de la palabra. Con
ellos, con los coros, los cornetines y los tambores adquirian un
eco mas profuso y solemnizante al pasar frente a los paredones
del Museo de las esculturas, al son muy ronco de las matracas que
resonaban, secas y tenaces como el caracter de un castellano.

De esa historia del Romance castizo es facil recordar a dofia
Violante que tan honda huella dejara a sus contemporaneos del
1276, entre los misterios indescriptos del Monasterio mudéjar que
alla se conserva todavia.

La Institucion Landaceri, segin se proclama en esas noches
de procesionales, se ha preocupado por mantener en alto el
honor del Restaurador de las tradiciones mas que medioevales,
omnipresentes en sus altares vallesoletanos, nocturnos y poblados
de capinetes y cingulos atados a la cintura de cargadores de hom-
bros penitentes, sangrantes y tapados hasta la planta de los pies.
Como si todos no adivinaran sus pecados, pasan mas inclinados
y compungidos, sigilosamente, en un acto de ecuménico amor
hacia su imagen, frente al Palada de la Diputadén Provindal, te-
merosos de despertar a su remoto duefio Don Felipe, titulado
desde 1527 hasta 1598, simbolo el méas acusado del tradidona-
lismo espafiol.

Su estatua en piedra, contemporanea de la gloria de Cervan-
tes, alld en Valladolid y en ese sitio, mira los siglos como los siglos
lo miraron, bajo su capa terrible que pudo acallar ese corazén
gélido para que no se fugara a perturbar de un todo la historia
del continente, en medio de su errores mas grandes de su gloria.
Menos mal que Don Felipe Segundo mira hada la Basilica, sede
de sus muchas devodones, aun cuando todas las contrarrestara
con las dedsiones tomadas en el sombrio Palado de la Inqui6idon
que amara, tanto como sus pasiones conquistadoras su Fé re-
ligiosa. Noches de penitenda y caridad como la de esas horas
misticas, que solo mixtifican los turistas sin historia, reajustan el
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caracter de un pueblo y lo colocan frente a sus tradiciones y a su
sangre y sus errores, a los mausoleos de sus mayores, dormidos
en la ceniza sepulcral, pero intactos en el nombre creador de sus
estirpes.

Cofrades embutidos en sus tUnicas y capirotes renegridos, con
la cruz de dos escalas en rojo sobre su pecho, son los descendien-
tes de los cruzados de una historia que se hizo eterna en su
Orden del Santo Sepulcro, los mismos mantenedores de un pasado
que no esfumaran los fenicios ni los moscovitas, porque ain se
demora algo de la grandeza de alma en acciones significativas
de caridad. Rememoremos aquella .divulgada y conocida en toda
Espafia, cuando en las mismas horas preparatorias de la Procesion
de Nuestra Sefiora de la Piedad, son libertados tres presidiarios
rematados con sentencias, con la mera y somera condicion pe-
nitente de acompafiar a su Patrona bajo el capuchon piadoso,
desde el jueves Santo hasta siempre jamas. Hay que salvarse
juntos, vociferan esa noche, hay que volver unidos con la Madre
hasta la Casa de Dios, porque El lo merece con su entrega a la
Cruz y al dolor de la Virgen piadosa, pero también a la talla
prodigiosa de Gregorio Fernandez, cuyo escoplo debié convertirse
en estrella detenida en la Corona de la Inmaculada, flor irradiante
de belleza y perddn.

Muy buen lugar de mi alma ha sido tocado con los recuer-
dos encendidos de la Semana de Pasién, Semana de Sacrificio
y de Oracion. Ese sitio fragil y purificado transitoriamente en la
funcidon de un corazén ya herido, es el mismo caminar memorioso
de hace muchos lustros, el deslizamiento de la nifiez que ora y
llora durante los suefios que retrotraen con extrafia frecuencia,
durante el onirico milagro del reposo, la Imagen también mila-
grosa y adorable de nuestra propia Madre, la Virgen de Nues-
tra Piedad... Ella también se desliza entre luces, multiplicadas
por nuestra perdida ingenuidad infantil, en una penumbra in-
acabable de amorosa evocacion.

Volvemos a contemplar, entonces a los cofrades de habito
granate que alguna vez, en la provincia nifia, acompafiamos a
paso lento, recamados en sus negros encajes y en las insignias
categoricas, imitantes de los simbolos de la Pasidn, sus clavos, la
corona perversa, los hierros de tortura, el martillo, las lamparas
complices que alumbraron el deicidio, la flagelacion, el dulcemente
lento camino de rubies que viajaban de las sienes hasta los plie-
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gues de la tanica del Sefior. Las risas torvas de la humillacion y
el agravio, el cetro de cafia basta, las espinas empotradas en la
frente sudorosa, inclinada hacia el piso del desprecio y la ingra-
titud del hombre enceguecido.

Volvemos a ver en esa ordalia de evocaciones espafolas,
la valentia de los caballeros mutilados que se arrastran en sus
sillones de tortura, o van del brazo de sus amantes hijosdalgos,
alla en Valladolid, como pudieron ir los abuelos en nuestras hu-
mildes memoraciones santas, o el tembloroso sefior de Arimatea
que esperaba su muerte para sepultarlo entre hierbas aromadas
por el canto de las aves del monte.

Alla también, lo mismo que en nuestra nifiez, los ancianos
acompafiaban las Procesiones casi a rastras, mientras sus o0jos
opalinos, circundados por el halo senil, minima corona de sus
historias, de sus batallas y sus suefios, los dejaban llorar como se
llora por la patria perdida o por el amor olvidado. Ambas a dos
deian una secuela evidente y oscurecida que ni la luz ni el milagro
redimiran jamas. Allad en Valladolid se ven los mutilados que se
niegan a permanecer en sus lechos de miseria fisiologica y se
hacen sacar a cada celebracién de la Semana Sacra, porque as-
piran a elevar, voz en cuello, la que va a ser talvez su postrera
plegaria, su Ultimo evangélico grito de oracion y de arrepenti-
miento ante el moreno bamboleo de su Cristo Sefior, como ellos
herido, como ellos hermano en infortunio, como ellos cicatrizado
y estoico.

Eso es Espafia todavia. Una Procesion y una Oracién que se
tienden por el orbe catélico como un rico mosaico de piedad, de
barroquismo, de movimiento y de quemantes luminarias recorda-
torias. Sus alumbrantes y alumbrantes de la Santa Semana, llevan
en los pufios ateridos por el gesto invernal, no una llama al viento
sino muchos siglos de fiereza, de piedad, de tradiciéon y fervor,
de dureza de caracter, de ardor de lagrimas, —lava de su volcan
interior—que no se derrite siquiera al contacto de su arrepenti-
miento pero si de un amor sagrado que se pasea en la sombra.

Todo este mundo evocador y personalisimo, sabe andar al
sonoro compas de los herrajes payaneses y vallesoletafios, matri-
tenses o granadinos, mientras los Pasos mueven su ritmo corto
en un gallardo deslizamiento que aplasta, como el pecado oscuro,
sobre los hombros tensos y broncos de los cargadores. América
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toda reza al rumoroso paso de la peninsula maternal, regada a un
tiempo con la sangre vertida en la Conquista del Calvario.

Es la calle de la Amargura que se extiende desde la Casa de
Pilatos hasta el Huerto, y se quiebra en la esquina que lo llevo
a la muerte. Asi configuran alla nuestra via doloroso, nuestro
camino necesario, nuestro destino cenizoso. Por eso sollozamos
ante las esculturas inclitas del gran Museo, bajo la mirada mise-
ricordiosa del Cristo del Perdon y el gesto, trdgico y dulce, de
nuestra Sefiora de la Piedad que representa, en reto a la injusticia
de los hombres, la Quinta Angustia de la Virgen Madre, imagen
oriunda también del siglo XVI, por la mano prévida del sefior de
Fernandez. Los profesionales de la ciudad, los afortunados y los
tristes, los magistrados y l'os jueces, todos oran y contemplan a la
Madre bajo sus togas de morado y malva, ya en los umbrales
de la blanca primavera que mafiana veran alegremente, porque
pudieron escampar bajo los tres arboles de la Consolacién en esta
noche de angustia y de esperanza... La Unica Semana de la
Pasion sin pasiones esta, que merece vivirse eternamente. Lo bue-
no que nos resta queda cubierto por el Manto de un Madre.
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