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CRONICA DE LA PROCESION DEL VIERNES SANTO 
EN VALLADOLID

Por Jorge Castaño Castillo

Com'o el año pasado, después de mi reseña sobre la  Procesión 
de los gitanos en G ranada, iremos este año a  Valladolid, la castiza 
y castellana Villa, donde murió nuestro Descubridor, cuyo origen 
causó tanta polémica.

Los Viernes Santos, la Procesión llam ada "De la Caridad y 
de la Penitencia" que en 1970 fue patrocinada por Colombia, Chile 
y Argentina.

Intervienen allá d'os grandes cofradías del Santísimo Cristo 
del Perdón y de la Preciosa Sangre de Nuestra Señora de la 
Piedad. Todos sus Pasos atraviesan la plaza de San Pablo, sitio 
del nacimiento de Felipe II, en el mismo lugar que hoy ocupa la 
Municipalidad, donde se meció la  cuna del terrible Rey, "Todo 
de Negro hasta los pies vestido". Esa efemérides tan historiada 
e histórica, data  n ad a  menos que de 1527, a  pesar de lo cual po
demos ver todavía la reja partida a  la  entrada del vetusto Palacio 
donde el Monarca recibiera sus aguas bautismales.

Momentos de grandeza lejana, cerca del Altar del Rey, me
lancólicamente recordados, mantuvieron nuestra ánim a aterida de 
belleza y solemnidad. Emergían de la sombra como gigantes ar
mados de espanto, las siluetas del Palacio de Gondomar, sobre 
la Plaza del Sol, obra levantada en 1599, habitada ahora por las 
monjas oblatas, mantenedoras inflexibles de la  Cofradía en la  gran 
Capital Castellana. La nocturna odisea de los cristianos bajo la 
lluvia universal de la  Sem ana pía, se mantuvo resignada y hie- 
rática todo el tiempo que duraron los pasos, consagrados por hilos 
verticales del oscuro cielo, así vinculado a  la  oblación piadosa 
sobre la urna móvil de la multitud que se mecía, como un temblor 
de cunas colmadas de llanto, luz y canciones.
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La Imagen de Nuestra Señora de la Piedad conmueve hasta 
el más escéptico. Qué temblor de belleza la  de esas manos ten
didas hacia los corazones en un llamamiento de Conversión. Qué 
dedos de palom a aleteantes sobre las cabezas de los feligreses 
ateridos por la piedad y el frío. Qué m irada enternecida de an
gustias sobre el cuerpo macilento del hijo flagelado, desmayado 
a los pies de una vida sin comprensión en su momento redentor, 
pero ahora, desde hace siglos, convertida en tea cambiante que 
penetra, con sus reflejos, hasta la entraña de la  hum anidad indo
lente. Y más atrás, en breve distancia de sombra, el monumental 
estrado móvil del Cristo del Perdón, tallado a  escoplo y navaja 
en mínima llovizna de viruta, nada  menos que por Francisco 
Díaz de Duranca en el Siglo XVII, seguram ente iluminado por el 
milagro de la transfiguración de un arte pagano hasta sentir su 
pulso convertido en uno de los cuerpos sagrados de mayor valía 
en el mundo de la  imaginería cristiana, la misma que se adormece 
en las llamas pascuales de esa cultura catedralicia española, 
que encierra en el gran museo de tallas indecibles y magistral
mente barrocas, donde cada figura está mejor consagrada por la 
belleza que por la piedad. Ese recinto es el más vasto y valioso 
de la cristiandad esculturada, y se guarda en Valladolid para  
asombro del arte y de la fe.

España tiene la virtud de sostener el culto de sus mayores 
y de sus Prelados, de sus artistas y de sus bandoleros, de sus 
toreadores y de sus poetas, todo recubierto por las sinfonías de 
sus colores coruscantes, que de tanto parecerse al arte puro ter
minan por convertirse en él. Por eso no se olvidan las tradiciones 
ni los paseos, las procesiones ni las danzas, las razas ni los libros, 
los crímenes ni los arrepentimientos, porque ese su pueblo adoles
cente y niño vive y crece en olor de grandiosidad, en la  leyenda 
de sus tragedias y sus glorias, perfiladas esculturalmente en el 
amor y el dolor de sus padres y mayorazgos.

En aquellos Pasos del Viernes sacro de Valladolid cuando 
la noche es su más preclaro día, plañían las violas y los cornetines, 
mientras los arabescos de los mantones y los encajes de las man
tillas dejaban penetrar la lluvia en las moñas y en las espaldas 
de las mujeres acompañantes de su Patrona de la Piedad. Qué tan
to podía incomodarlas una lluvia más, si pensaban en el perdón y 
en la compensación de sus culpas, pues pa ra  eso estaba la gran 
Madre inclinada sobre la agonía del Cristo magistral y bondadoso.
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"Hemos echado siete llaves en el alma, decía un penitente, y 
tenemos que abrir el corazón como una flor tardía, para  que el 
ag u a  de vuestro perdón como la de vuestro costado en la agonía, 
se convierta en un diluvio de perdones desde esta noche, y anegue 
para  siempre hasta los resquicios del egoísmo, la malicia y el 
odio".

La oración en coro es meritoria y valerosa. Predica el arre
pentimiento en las inflexiones e intenciones de la palabra. Con 
ellos, con los coros, los cornetines y los tambores adquirían un 
eco m ás profuso y solemnizante al pasar frente a  los paredones 
del Museo de las esculturas, al son muy ronco de las m atracas que 
resonaban, secas y tenaces como el carácter de un castellano.

De esa  historia del Romance castizo es fácil recordar a  doña 
Violante que tan honda huella dejara a  sus contemporáneos del 
1276, entre los misterios indescriptos del Monasterio m udéjar que 
allá se conserva todavía.

La Institución Landáceri, según se proclama en esas noches 
de procesionales, se ha  preocupado por m antener en alto el 
honor del Restaurador de las tradiciones más que medioevales, 
omnipresentes en sus altares vallesoletanos, nocturnos y poblados 
de capinetes y cíngulos atados a  la  cintura de cargadores de hom
bros penitentes, sangrantes y tapados hasta la  planta de los pies. 
Como si todos no adivinaran sus pecados, pasan  más inclinados 
y  compungidos, sigilosamente, en un acto de ecuménico amor 
hacia su imagen, frente al P a lada  de la Diputadón Provindal, te
merosos de despertar a  su remoto dueño Don Felipe, titulado 
desde 1527 hasta 1598, símbolo el más acusado del tradidona- 
lismo español.

Su estatua en piedra, contemporánea de la  gloria de Cervan
tes, allá en Valladolid y en ese sitio, mira los siglos como los siglos 
lo miraron, bajo su capa terrible que pudo acallar ese corazón 
gélido pa ra  que no se fugara a  perturbar de un todo la  historia 
del continente, en medio de su errores más grandes de su gloria. 
Menos mal que Don Felipe Segundo mira h a d a  la Basílica, sede 
de sus muchas devodones, aún cuando todas las contrarrestara 
con las dedsiones tomadas en el sombrío Palado  de la  Inqui6idón 
que am ara, tanto como sus pasiones conquistadoras su Fé re
ligiosa. Noches de pen itenda y caridad como la  de esas horas 
místicas, que solo mixtifican los turistas sin historia, reajustan el
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carácter de un pueblo y lo colocan frente a  sus tradiciones y a  su 
sangre y sus errores, a  los mausoleos de sus mayores, dormidos 
en la ceniza sepulcral, pero intactos en el nombre creador de sus 
estirpes.

Cofrades embutidos en sus túnicas y capirotes renegridos, con 
la cruz de dos escalas en rojo sobre su pecho, son los descendien
tes de los cruzados de una historia que se hizo eterna en su 
Orden del Santo Sepulcro, los mismos m antenedores de un pasado 
que no esfumaran los fenicios ni los moscovitas, porque aún se 
demora algo de la grandeza de alm a en acciones significativas 
de caridad. Rememoremos aquella .divulgada y conocida en toda 
España, cuando en las mismas horas preparatorias de la  Procesión 
de Nuestra Señora de la Piedad, son libertados tres presidiarios 
rematados con sentencias, con la  m era y somera condición pe
nitente de acom pañar a  su Patrona bajo el capuchón piadoso, 
desde el jueves Santo hasta siempre jamás. Hay que salvarse 
juntos, vociferan esa noche, hay que volver unidos con la Madre 
hasta la C asa de Dios, porque El lo merece con su entrega a  la 
Cruz y al dolor de la Virgen piadosa, pero tam bién a  la  talla 
prodigiosa de Gregorio Fernández, cuyo escoplo debió convertirse 
en estrella detenida en la  Corona de la Inmaculada, flor irradiante 
de belleza y perdón.

Muy buen lugar de mi alm a ha sido tocado con los recuer
dos encendidos de la  Sem ana de Pasión, Sem ana de Sacrificio 
y de Oración. Ese sitio frágil y purificado transitoriamente en la 
función de un corazón ya herido, es el mismo caminar memorioso 
de hace muchos lustros, el deslizamiento de la niñez que ora y 
llora durante los sueños que retrotraen con extraña frecuencia, 
durante el onírico milagro del reposo, la  Imagen también mila
grosa y adorable de nuestra propia Madre, la Virgen de Nues
tra P iedad . .. Ella también se desliza entre luces, multiplicadas 
por nuestra perdida ingenuidad infantil, en una penum bra in
acabable de amorosa evocación.

Volvemos a  contemplar, entonces a  los cofrades de hábito 
granate que alguna vez, en la  provincia niña, acompañamos a  
paso lento, recamados en sus negros encajes y en las insignias 
categóricas, imitantes de los símbolos de la Pasión, sus clavos, la 
corona perversa, los hierros de tortura, el martillo, las lám paras 
cómplices que alumbraron el deicidio, la flagelación, el dulcemente 
lento camino de rubíes que viajaban de las sienes hasta los plie
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gues de la túnica del Señor. Las risas torvas de la  humillación y 
el agravio, el cetro de caña basta, las espinas empotradas en la 
frente sudorosa, inclinada hacia el piso del desprecio y la  ingra
titud del hombre enceguecido.

Volvemos a  ver en esa ordalia de evocaciones españolas, 
la valentía de los caballeros mutilados que se arrastran en sus 
sillones de tortura, o van del brazo de sus am antes hijosdalgos, 
allá en Valladolid, como pudieron ir los abuelos en nuestras hu
mildes memoraciones santas, o el tembloroso señor de Arimatea 
que esperaba su muerte pa ra  sepultarlo entre hierbas arom adas 
por el canto de las aves del monte.

Allá también, lo mismo que en nuestra niñez, los ancianos 
acom pañaban las Procesiones casi a  rastras, mientras sus ojos 
opalinos, circundados por el halo senil, mínima corona de sus 
historias, de sus batallas y sus sueños, los dejaban llorar como se 
llora por la patria perdida o por el amor olvidado. Ambas a  dos 
deian una  secuela evidente y oscurecida que ni la luz ni el milagro 
redimirán jamás. Allá en Valladolid se ven los mutilados que se 
niegan a  perm anecer en sus lechos de miseria fisiológica y se 
hacen sacar a  cada celebración de la Sem ana Sacra, porque as
piran a  elevar, voz en cuello, la que va a  ser talvez su postrera 
plegaria, su último evangélico grito de oración y de arrepenti
miento ante el moreno bamboleo de su Cristo Señor, como ellos 
herido, como ellos hermano en infortunio, como ellos cicatrizado 
y estoico.

Eso es España todavía. Una Procesión y una Oración que se 
tienden por el orbe católico como un rico mosaico de piedad, de 
barroquismo, de movimiento y de quemantes luminarias recorda
torias. Sus alumbrantes y alum brantes de la Santa Semana, llevan 
en los puños ateridos por el gesto invernal, no una llama al viento 
sino muchos siglos de fiereza, de piedad, de tradición y fervor, 
de dureza de carácter, de ardor de lágrimas, —lava de su volcán 
interior—que no se derrite siquiera al contacto de su arrepenti
miento pero sí de un amor sagrado que se pasea  en la sombra.

Todo este mundo evocador y personalísimo, sabe andar al 
sonoro compás de los herrajes payaneses y vallesoletaños, matri
tenses o granadinos, mientras los Pasos mueven su ritmo corto 
en un gallardo deslizamiento que aplasta, como el pecado oscuro, 
sobre los hombros tensos y broncos de los cargadores. América
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toda reza al rumoroso paso de la península maternal, regada a  un 
tiempo con la sangre vertida en la Conquista del Calvario.

Es la calle de la Am argura que se extiende desde la  C asa de 
Pilatos hasta el Huerto, y se quiebra en la esquina que lo llevó 
a  la muerte. Así configuran allá nuestra vía doloroso, nuestro 
camino necesario, nuestro destino cenizoso. Por eso sollozamos 
ante las esculturas ínclitas del gran Museo, bajo la m irada mise
ricordiosa del Cristo del Perdón y el gesto, trágico y dulce, de 
nuestra Señora de la Piedad que representa, en reto a  la injusticia 
de los hombres, la  Quinta Angustia de la Virgen Madre, imagen 
oriunda también del siglo XVI, por la  mano próvida del señor de 
Fernández. Los profesionales de la ciudad, los afortunados y los 
tristes, los magistrados y l'os jueces, todos oran y contemplan a  la 
Madre bajo sus togas de morado y malva, ya  en los umbrales 
de la blanca prim avera que m añana verán alegremente, porque 
pudieron escam par bajo los tres árboles de la  Consolación en esta 
noche de angustia y de esperanza . . .  La única Sem ana de la 
Pasión sin pasiones esta, que merece vivirse eternamente. Lo bue
no que nos resta queda cubierto por el Manto de un Madre.
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